



ছন্দোময় কবিতা

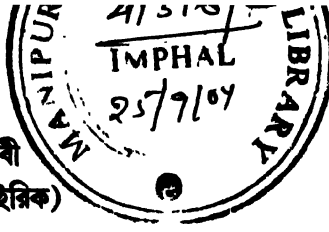
খোসুলদা তারুরবী

(বারী মচা)

মহাশয় কবিতা

খোসুলদা তারুরবী

অইবা
ময়াংলম্বম কান্দে



খোজুলদা ভাৰুৱৰী
(বাৰী মচাগী লাইৱৰিক)

- অইবা : ময়ামলস্বম কান্দেৰ সিংহ, বী এস সি, এল এল বী,
পি জি দি ইনভাইৰনমেণ্টেল সাইনস।
- শিনফম : সেনিয়াৰ টেক্সিকেল এসিস্টেণ্ট, লাইফ সাইনস দিপাৰ্টমেণ্ট,
মণিপুৰ যুনিভাৰ্চিটি, কাঞ্চিপুৰ।
- লৈফম : শিংজমৈ চীঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায়ে, ইম্ফাল মণিপুৰ,
টেলিফোন : ২৪৪৪৬১১
- ফোংজবী : ময়ামলস্বম ওংবী ৰাজকুমাৰি থোইবীন্দা দেবী,
বী এস সি, বী এদ।
- শিনফম : হেট মিস্ট্ৰেস, বাইথোই প্ৰাইমাৰি স্কুল, খৌবাল জিলা,
মণিপুৰ।
- লৈফম : শিংজমৈ চীঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায়ে, ইম্ফাল মণিপুৰ
ফোন নং : ২৪৪৪৬১১
- অহানবা ফোংবা : ইঙাগী থাসি, শগোলশেল নুমিৎ জুন ১৭, ২০০৪ ইং।
- কোপী মশীং : ৫০০/-
- লমাই : ১৬৩
- মমল : ৭০/-
- লাইৱিক্ ফমফম : অইবগী য়ুম, সঙ্গমবুক স্টোৰ, পাওনা বজাৰ, শিন্দম বুক
স্টোৰ শিংজমৈ, ৰাজেস বুক স্টোৰ গভনৰ্স ৰোড।

নমফম : লময়ানবা প্ৰিন্টৰ্স, কোনুং লম্পাক্, ইম্ফাল।



ঐগী বারী মচাগী অহমশবা

“খোঙ্গুলদা তারুরবী”

হায়না মিখোঞ্জরিবা লাহিরিক অসিমদি

মনুং মতম চাদনা পুন্নি চেংজেল লোইদুনা

তাইবংগী শিহ্না লেপশ্রবী, ঈশ্বরগী

স্নাথং তুংইমা মপুগী লৈকোলদা লৈরাং-লৈনম ওনশ্রবী,

মতম চুপ্পগী ওইনা তাইবংপানসিদা ঐখোয়গী

ইরক্তা অমুক হমা উররোইদবী,

মাগী মবাইহে নুংশিবা তাররোইদবী, মতম অমগী

ঐগী নুংশিরবী ইনাও ইবেম্মা রাজকুমারি শকহেনস্নাগী

মফমদা কখোকচরি।

বাইহে অমা-অনিদং

ঐগী বারেঙ, শৈরেং পাবদগীদি বারীমচা পাবনা য়ান্না নুংঙাইজৈ। ইশাগী ইথোনা চিনবনিচা বারী মচা পাখিদবসু কুইরে। অদুবু লাইবক ফবদগী হন্দক ঐগী মরূপ নুংশিজরবা ঐ ময়াংলম্বম কান্দেং সিংহনা মহাকী বারী মচা ১১ (তরামাথোই) গী অপুনবা লাইরিক মমিংনা “খোজুলদা তাকুরবী” হায়না থোনবা অসিগী খুংই (Script) অমা পাজনবা অমসুং প্রুফ (Proof) লৌজবগী খুদোংচাবা পীবীরকপা অসিদা ওহোকা নুংঙাইজাথে। লাইব্রেীরীগী শিনফমদা লৈজরবা ঐথোয়গী ethics তি “Service before self” হায়বা অসি লৈবনিচা মীনা হায়বীরকপগী পাজরুবনি, সাহিত্যগী লমদা থোইনা খঙজবা নঙে। অহানবদদি খল্লম্বী ঐনবু করি Service পীবা ওম্বগবনো। অদুবু লাইবক ফবদগী হায়গদ্রা, হৈখিবা মইদি লেন্না মাঙদে, নোংম নত্রগা নোংমদি শোয়দনা শিজিন্নরকই হায়’ওম্বদনা ঐনা চহি তরামুক চুপ্পা মণিপূর লাইব্রেীরী এসোসিয়েসন্না ফোঙবা “লাইব্রেীরীগী ঐহো” কোঁবা জর্নেল অমা অমসুং লাইরিক তরুক খকী এডিটর ওইনা Proof কয়া লৌখিবগী হৈনবী অসুম লৈখিবদগী বানান লানবা চুমথোকপা অসি অদুম হৈনথে; মরম অসিমন্তনা মরূপ কান্দেংকী লাইরিক অসি Proof লৌবদা শোইরম্বা অমসুং বাইহে-বাতা খরা হোংদোক-হোংজিন তৌবগী খুদোং চাবা পীবীবদা য়ান্না নুংঙাইজৈ। মণিপূরদা সাহিত্যগী প্রতিভাদি ইরৈ লৈজদবা, পামজবদগী পঙই-ইবা মী য়ান্না লৈ। ঐদি মরূপ অসিসু অদুওম্বা মী ওইরমগদ্রা খল্লুবনি, অদুবু ওম্ব-তৈনবদা মহাক্তি য়ান্না মরৌশিং লৈবা মীগী থম্মোইবু কপহনবা, নোকহনবা অমসুং মোরেল ইডুকেসন পীবা ওম্বা সাহিত্যগী ওণ মতিক চানা লৈবা অইবা অমা ওইরম্বে।

লাইরিক অসি পারুবদা পুক্রিংদা ফাওরকপা ঐছন খরা মখাগী অসুন্না পাউদমজগে —

অহানবগী বারী মচা “য়াওশঙগী আবেং” হায়বা অসি রাগীনি কোঁবী মশক-মতৌ ফজবী লৈশাবী অমনা নন্দকিম্বর কোঁবা লৈকায়গী পাখঙ মহাক্সু

নুংশিজবা অমবু আবেৰ তৈবগী বাহৌদা ধীনা চৈৰুবদগী কোন্না নিংঙমলঙবা
অদুগা নন্দকিষ্মরনা ইকায়-নুংশি য়ান্নবদগী মপান-ইপান থোক্তনা লাইরিক কন্না
পারগা মমৈথংদা অচৌবা ডাক্তর অমা ওইখিবগী বারীনি। বারী অসিদগী ঐখোয়না
তমজগদবদি অশাওবনা পুন্নমক মাঙহল্লি অমসুং বাখল চোয়থোকপা তৌদনা
লাইরিক তল্লবদি মই চায় হায়বসিনি।

অনিশুবগী বারী “মরোল থোকখিদ্ৰবী পোনগী চেক্কা” হায়বা অসি, মালা
তৌবী শক-চু চঙখোল্লবী লৈশাবী অমনা মমা অতোনবীগী শরৈদগী মাগী
নুংশিজবা রোসনগা থুঙনখিবদগী বারীনি। অসিশুহা মীওইবনা মীওইবগী হক
মংপীবা খৌদোক অসি থোকহন্দনবা সমাজদা পীবা পাউজেল অমনি হায়জনিংই।

অহমশুবগী বারী “খোঙ্গুলদা তারুরবী” হায়বা বারী অসি শকহেনবী কৌবী
মশক মতৌ য়ান্না ফজবী লৈশাবী অমনা ইঙোতোহা কৌবা পাখঙ অমখকা
বারুনি কাবদা খঙনখিবা অদুগা চহী খরা উনরুদ্ৰবগী মতুংদা নোংমা মীনা ইজ্জৎ
মাঙহনখিবদগী হিঙবগী মহাও য়াওদনা মন্দোমচাগী য়ুমদা লৈরিঙৈদা মবুংগা
তিন্নবা ডাক্তর তল্লিবা ইঙোতোহনা কোয়থোরকপদা অমুক উনদুনা নৌহৌনা
অমুক নুংশিখিবগী বারীনি। বারী খুংলি অসি বিক্রম বেটালগী বারী মান্নি, য়ান্না
Nature তাই। অমাঙবা মরক্তা তারবসু সনাবুদি খুনগনি হায়বদু বারী অসিনা
নীংশিংহল্লি।

মরিশুবগী বারী “বসন্তগী তোমাল পান্ধী” অসি, খোগেন কৌবা পাখঙ
অমনা মানা পামজবা তোমাল পান্ধী অমগী মখোঙদা শঙদুনা য়েংজরকখিবা
বসন্তগী ফোতো অমা লোন্না লৌরুবগী অবাবা দযানি। পিক্রবসু চাউরবসু হ্রান-
লিচৎ অমতং চংলুবনা পুঞ্জিনা পিখল্লরবা ফাওবদা তাখিবা দযাগী বারীনি।

মঙাশুবা বারী “তংলুরবা ঈগী মরী” মসিগী বারী অসিনা মীরাইকুরবা
মীশক অমনা মপুন্দিদা মায়-পাকপা মী অমা ওইরক্তুনা লোন্নবী মমাদা অচৌবা
পারা অমা তস্বীখিবগী বারীনি।

তরুকশুবগী বারী “বারৌয়বা থন্মোই” হায়বা বারী অসিনা হিন্দু ধৰ্ম্মা
চংপা নিপা অমনা মচানুপা ইবোহলবু শিলোংদগী খৃষ্টান ধৰ্ম্মা চংপী নুপী অমা
লৌরুবগী ইছোকখিবা অমসুং পুন্নি-চুপ্পগী ওইনা ময়ুমদা হল্পকখিবদগী বারীনি।
ধৰ্ম্মগী মিংদা কা-হেন্না অমাং-অশেং খায়রুবগী অবাবা দযা অদু মীয়ামদা পীবা
পাউজেলনি।

তব্ৰেংগবগী বারী “অহীং অমগী বারী” হায়বসি N.H. 39 দা ইকোনোমিক ব্ৰোকেট তৌবা কান্দা চেম্বৰীবনা কনানো অদুগা বদনাম চাৰিবনা কনানো হায়বদু খঙহম্বা হোৎনবগা লোয়ননা মীগী থম্বোই চেনবা মীদা ঈশ্বৰনসু খৌজানবী হায়বদু উৎলি।

নিপালগুবগী বারী অসি তিনবু-তিম্ববদি হই-হৌদোংদসু নুশ্বিনরকই হায়বদুনি। সহৰগী কৈথেল কাবী অমনা লবাইগী পুকচেল শেংবী মনা-মশিং য়োনবী মতা অমবু গুসি-হয়েং গাইরিঙেদা উনবা ফংহৌদনা শিখিবগী বারীনি।

মাপলগুবগী বারী অসিদি ফম্ববা থবক তৌবগী ফম্ববা ফল অসি য়ান্না থুনা ফংই হায়বা অঙাংশিংদা মোৰেল ইডুকেসন পীবা য়াবা বারীনি।

তৰাশবগী বারী অসিমদি মৈতৈ বাইদা তিম্ববনা মৰূপ হাংলি হায়বদুগী প্ৰামান পীবা য়ান্না ফজবা বারীনি। ফম্ববা মৰূপ তিম্বগদবগী শৰুক মৰূপ লৈতবনা হেমা ফৈ হায়নবসু লৈ।

তৰামাথোইগুবগী বারী অসিনা পৈশা পায়বা অমনা পৈশা পায়দবা, থবক ফংদ্রিবা ময়া নিপাবু কয়াম হছনা য়েংবিখিবা অদুগা মমৈদা ময়ানিপানা থবক ফংদুনা মকুবোন্ধী বারবা কান্দা পুকচেল তিৎনা মতেং পাংলকপদা মকুবোন্ধা ইকায়খিবগী বারীনি। পৈশানা পুম্বমক গুম্বি হায়নৈ অদুবু মীনা মীবু মশক খঙবনা মমৈদা লাকচরকই হায়বগী পাউজেলনি।

অসিগুম্বা লাইৰিক কয়া পুথোকপীদুনা মণিপুৰী সাহিত্যগী পুঁকৈ থলহনবদা অইবনা অচৌবা খৌদাং কয়া লৌবিরকখিগনি নিংজৈ।

অদোমগী
খৌনাগজম খোমদোন সিংহ
ডিপুটি লাইব্ৰেৰিয়ান,
মণিপুৰ যুউনিভৰ্চিটি

অইবগী বারোল

পুৰ্ণিৎদা ফাওরকপা ইখিলবু মখুম খুশা য়াবা পাত্র অমণ্ডম চান্নবা মখুম
অমা খিদ্দনা মতম কুইনা পুৰ্ণিবু মখুম খুমজিন্দুনা থম্বা কৈদৌঙেদসু ওইথোক্ৰেই।
সমুদ্রগী ঈমাইনা থাজগী মঙালদা ঈথক-ঈপোম হৌনা হরাওজবণ্ডম তাইবং
মীওইবা ঐখোয়গী থম্বোইদসু মতম-মতমগী ঈথক-ঈপোমশিংনা থম্বোইগী
লৈরায়দা জুথু-থেঙথুরমদবা নঙে। অসুন্না মফম-মতম নাইদনা ফাওরকপা
পুৰ্ণিংগী ফজবা ইখিলশিংদুবু ফাজিন্দুনা থমহৌরগা শৈরেং নংব্রগা বারেং ওইনা
ইথোক্ৰগা লৈপাক মীয়ামগী মফমদা খুদোল তন্নক্রিবা মচাকশিংদুবুনি গুসিগী
সহিতাগী লম্বী হায়নরিবশিংসে। মীয়ান্না শকখঙবা অইবা অমা ওইকুদ্রগসু ঐগীসু
পুৰ্ণিংগী ইখিলদি মরক-মরজা অদুম মফাওরকই। ইখিলশিংদুবু নীংশিং-
ফাজিঙহৌরগা শেমজবা বারী মচা তরামথোইখকী লাইরিক মমিংনা “খোন্মুলদা
তারুরবী” অসি মণিপুরী সাহিত্যগী লৈকোলদা লৈরাং-লৈচল অমা ওইনা
লৈথেৎচনবা খুদোলজবনি। মশক-নাইবা অইবশিংগী মতৌণ্ডম মান্ননবা হোৎনবগী
বাখলসু থোইনা হেমা স্বজ্জকুদে। অহাংবা অতিয়াদা পীক্ৰবা লংলা অমনা তিংলগা
মপাং-কনা য়াওদনা পাইরিবা তেলঙ্গাগীসু ফজবদি অদুম মরৈরি। অদুগুশা অহাংবা
মালংদা পাইরিবা তেলঙ্গা অদো লংলা অদুনা য়ানবা গুদনা তৎখিবসু কনানা
খঙবা? মহৌশানা ইথৌ চিঞ্জবা মীশক-অমা ওইনা হৌরকপগা হিংনবা লম্বীগী
অক্ৰবা শিনফমসু নাকোইননা থন্নম্বা য়াত্রি। অমরোমদা পুৰ্ণিৎদা মতম-মতমগী
ফাওরকপা ইখিলবুসু মনীং তমহঞ্জনীংই। তাইবং শিনথানদি য়াম, হকচাংনদি
অঙম্বা চীংমায়দগী কুমথরকপা মতম যৌরকপগা “চহী য়াংঙৈ থবক য়াংই”
হায়বদু তারে। ইজরিবা খরসিদি ফজহমীংই, অদুবু শেমদোক-শাদোক্ৰবা তাঞ্জাদি
ইফং-ফংজদে। নক্কা থেনেবা, খঙন-চান্নবা খরদা ঐগী বারী পাবীনবা হায়জক্ৰবদুদি
হরাউ-হরাউ অদুম য়াবীরকই। মণিপুর য়ুনিভিসিটিগী দিপুটি লাইব্রেরিয়ান, ওজা
ডাঃ থৌনাওজম খোমদোন সিংহদা বারীশিং অসিবু পাবীনবা, বাহৌদোক ইবীনবা
হায়জক্ৰবদা হরাউ-হরাউ য়াবীরক্ৰুনা বাফম খরা বামাং-য়ানবীবগীদমক ওজা
খোমদোনগী মফমদা তৌবীমল খঙবা উৎচরি।

ইনাও বীরেন হৈথিয়া, এপ্রুভ লিরিসিস্ট, ওল ইন্দিয়া রেদিও ইম্ফাল, ঐগা মণিপুর য়ুনিভার্সিটিটা থবক মফম পুনবনা মাগী মতেংদগী মা মশা অমদি দ্রামাগী ডাইরেক্টর, শ্রী শামুয়াইলাংপম সিংহজিৎ শর্মা, এপ্রুভ আর্টিস্ট (দ্রামা), ওল ইন্দিয়া রেদিও, ইম্ফাল, কোংবা নান্দেবম লৈকায়দা লৈবা ওজাসিগা ফোংগদৌরিবা বারী মচাগী লাইরিক অসিগী মতাংদা অযুক অমা মথৌ চিনবা ওজাসিগী অমদি ইনাও বীরেনগী মতম খরা ঐগীদমক লৌজরুই। সজেসন কয়া পীবীরকপদা নংস্তনা শিৎতোক-নানথোকপগী থবক্তসু থবায় য়াওনা মতেং পাংবীরকখি। খুদিংমকসি ঐগী পুন্দিদি শিংবা ওম্নরোইদবা লম্মন তোনশিজরবা ঙাঙনি ঝঞ্জৈ।

লময়ানবা প্রিন্টার্স, কোনুং লম্পাক, ইম্ফালদা লৈবনা ঐগীদি ঝাইদগী চান্নজবা মফম অমা ইনাও তাওরেম মজি সিংহনা পীবীদুনা ঐবু নুংশিবীদুনা মাগী প্রেসকী কমপাউন্টর পায়রিবা ইবুঙোশিংগা লাইরিকসিগী মতাংদা নম্বা খোংপা, শেমদোক-শাদোকপদা ইনীং-তম্বা পীবীদুনা শোয়দনবা হোৎনবদা চাউনা মতেং পাংবীবসিনা ঐবু অইবগী শিনফমদা চংশিল্লকপদা চাউনা মতেং অমদি লেপ্তনা পীবীরি। ইনাও মজি অমদি মাগী প্রেসকী মীওই খুদিংমকী মফমদসু হায়নীঙাই লৈতনা থাগংপা ফোংদোকচরি।

অরোইবদা থমজনীংবা বাফমদি ঐগী বারীমচাগী লাইরিকসিবু নুংশিবীদুনা পাবীগদৌরিবা লমদমসিগী মৈতৈলোনগী লাইরিক পাবদা থবায় য়াওবীবা মীওই পুন্মকী মফমদা লাইরিক অসিবু পাবা লোইবীরগা লাইরিক অসিগী মরমদা য়াবীনীংবা, য়াবীনীংদবা অপাবগী পুন্নিংদা লাইরিক অসিদা য়াওরিবা তোঙান-তোঙানবা বারেং তরামথোইসিগী মরমদা ফাওবীরকপা মত খর-খরদং ফোংদোকপীরকুবদি ইজরিবা ঐহাকী পুন্নি হিংলিমথৈ অদোমবু নীংশিংদুনা লৈজগনি। বনান্দা, বাইহেদা অমদি খোছোক্তা লান্দনবা ফন থবায় য়াওনা হোৎনজৈ। অদুবু খরদি হেঙা লান্দম্মী। গোবীন্দগী চরন্দা কৎননবা থবায় য়াওনা হোৎনজদুনা পুখেলকপা পাংকী থম্বাল ফজবা, পুন্নিগী থরো নীংথিবী, গুলাবকী থোংলবা লৈনাদসু মহিক্লা নপ্তুনা য়ান্নরগা গোবীন্দগী কোকথোন য়ৌজৈ হায়নবগুম; য়াওখিবা অরানবা বনানগী শরুক, বাইহেগী খোছোক্তা ফজদবা শরুকসু লাইরিকসি ফোংবদা য়াওস্তবদি ঐনা মপুগী চরন্দা কৎননবা হোৎনবদা য়াওখিবা মহিক্লি হায়না খনবীগনি। পুন্মক্লা অশোয়-অঙাম খুদিংমক ঙাকপিগনি।

ময়ানলম্বম কান্দেপ সিংহ

ସାଓଫମ ତାକପା

ବାହେ ଅମା-ଅନିଦଂ	v
ଅଇବଗୀ ବାରୋଲ	ix
୧. ସାଓଞ୍ଜଗୀ ଆବେର	୧
୨. ମରୋଲ ଥୋକସିଦ୍ରବୀ ପୋନଗୀ ଚେରା	୨୬
୩. ଖୋଜୁଲଦା ତାରୁରବୀ	୫୩
୪. ବସନ୍ତଗୀ ତୋମାଲ ପାନ୍ଧୀ	୧୦
୫. ତଞ୍ଜୁରବା ଝିଗୀ ମରୀ	୯୫
୬. ବାରୌସ୍ରବା ଥନ୍ସୋଇ	୧୦୨
୭. ଅହୀଂ ଅମଗୀ ବାରି	୧୧୦
୮. ନୁଞ୍ଜିବୀ ଇତା	୧୧୮
୯. ଲାହିଗୀ ବାୟେଲ	୧୨୩
୧୦. ମିହାଞ୍ଜଗୀ ଦନ୍ଦି	୧୩୦
୧୧. ମଞ୍ଜୁଫାଞ୍ଜରକପା	୧୫୫

“য়াওশঙগী আবের”

রাগীনি মবুং অনীগী মরক্তা নাইতোম ডায়জবী চহী ১৫ মপুং ফারক্রিবী ক্লাস নাইন তল্লিবী ছাত্রিনি। মপা মঙ্গি কারবার চাওনা তৌদুনা শিংজমৈ অশোমদদি ইনাক খুনবদা মমিং কল্লা লৈখৎলক্রিবা নীপানি। রাগীনিগী মপু-মবেন অনীমকসু লৈরি। মথোয়গী যুমদি মথোয়গী লৈকায়গী হেক মচিন থংবনি; দলান মথোল অহমগী চাউনা শাই। রাগীনি নুংতিগী ময়ুমদগী মাগী স্কুল তানা মথোঙনা শাংনা চংলি।

শোমদা রাগীনিখোয়গী লৈকায় পুনবা মথোয়গী লৈরক মনুংদগী নন্দকিষ্মর অঙাং ওইজরবসু মরম মোক্লা মমানা হায়বা ইন্দুনা যুমগী থবক-ইনখাং নীংথিনা পাংদুনা লৌ পারী অমা লৈবদুদগী কারকপা ফৌ খরদুগা মমানা ফি-য়োনফম ফমদুনা তাঞ্জবা খরগা চাবা-থকপা, মাগী মই-মশিং তম্বদি থোইনা অবাবা য়াওদে। নন্দকিষ্মর মরম মোকপনা লৈকায়গী মরুওইবা থৌরম খুদিংমক অমংতা চিংখদনা য়াওই। মীনা মরম মোকই হায়রগা মানা য়ান্না হরাউজৈ। অদুগী মথক্তা অহল-লম্বন, থকশি-খাশি য়ান্না খঙনা চংচৈ। মতমদু নন্দকিষ্মর ক্লাস টেন্দা তম্বী। মা নুংতিগী মথোঙনা ময়ুমদগী মাগী স্কুল য়ৌনবা শাংলবা লম্বীদুদা মতোমতা চংলি। রাগীনিসু মাগী স্কুল ইউনিফর্ম হক্সামপাল মচুগী স্রেমতু শেংলগা স্কুল চংলি। রাগীনি মাইকৈ অদোমদগী অতৈ মমাল্লবী অমত্তা মাগী স্কুলদুদা তমদবনা নুংতিগী মতোমতা চংপা উই। নন্দকিষ্মরসু ইতৎ-তঙনা রাগীনিগী মতুংদা লাগুত্লা লম্বীদুদা চংলি। মথোয় অনীগী স্কুলদু খরা নক্লনা লৈবনি। মশক-মতৌ ফজবী, কুচু ঠৌবী মশম ফবী রাগীনিনা অয়ুক্তা চেংহী-শম্বাল লাংলগা মশমদু খাং য়ৌনীং তৌনা থাদরগা মথোঙনা শাংলবা লম্বীদুদা নুংতিগী স্কুল চংপদু উরগা নন্দকিষ্মরগী পুক্রিংদা মাসু রাগীনি খঙহন্দনা রাগীনিগী মতুংদা লাগুত্লা য়েংজরগা মাগী স্কুল য়ৌখিবা খঙহৌদে।

অসুন্না ইনখলকপা মশেমিনা পুফ্রিংদা অমনা খনবা অমনা তৌবা থবক খরা-খরা লৈকায়গা ওইবগা তোয়না উনবনা খঙনবশুম তৌরক্রে। নোংমা য়াওশঙ মনুংদা নুংখিলদা রাগীনি লৈকায়গী মমাম্ববী লতাগা ইনে চাউবীগী শিংজু-বোরা, (মতমদুগী লৈকায় মনুংদা লৈবা হোটেল) মফমদুদা ফান অশাবো অমদা মখোয় অনী ফমগা শিংজু-বোরা চাদুনা লৈ। নন্দকিশ্বর মতমদুদা শোরোক্তা অঙাংশিং ময়াম আবের তৈনবা য়েংদুনা লৈবা উই। মা রাগীনি মমাম্ববী লাতাগা হোটেলদা শিংজু-বোরা চাদুনা লৈবদু উরুরমাত্রে। মবুস্তা করি খম্মুরবনো, মা রাগীনিবু অসুম য়েংদুনা লৈনীংলকপা রাখল অমা ফাওরক্রে। তাঞ্জাদুদা অঙাং ময়াম নুপী মচাশিং লাকপা ঙাইর-ঙাইরগা কোইতান-তামদুনা আবের তৈনরি। নন্দকিশ্বর মাগী মবুস্তা নুংতিগী রাগীনিনা স্কুল কাবদা মাগী মাংদা লাগুকা চংলবসু তুং হম্মা হেক-হেক য়েংলকলিবদু মাবু য়েংলিবনি খঞ্জি। রাখলদুনা মাঙু থারগা রাগীনিনা করিসু শাওরক্রেই খম্মুদুনা অঙাং অমগী মখুস্তা আবের খরা হৈরগা আদগী শিংজু চারিবী লৈশাবী খরা ঙৌবী মশক ফজবী রাগীনিগী মমায়দা তৈরুচো ইনশিম্মুরে। অঙাংদু প্রপ-প্রপ চংখিদুনা মীনা শিংজু হাউনা চারিবা তাঞ্জাদুদা রাগীনিগী মমায়দা আবেরদু তৈশিম্মুরে। রাগীনি মৈ হৌনা শাউরে। অঙাংদু তাম্বরগা মখুং নান্দদা ফারে। কনানা ইনশিম্মি, হায়রগা অঙাংদুবুসু মনঙ্গন্দা খুপাক্সা অনীরক থাবীরে। অঙাংদুনা আদা লেম্বিবা তাদা নন্দকিশ্বরনা ইনসিনবনি হায়রুরে। রাগীনিসু নন্দকিশ্বর আদা লাগা য়েংদুনা লৈবদু উরে। মখুং খুদোহী থিন্দুনা নং খঙগনি হায়বগী মওংদা নন্দকিশ্বরবু য়ান্না শাউনা চৈবশুম তৌবদু নন্দকিশ্বরসু উরে। মা ইকাইবনা মফমদু থাদেক্সগা থুনা চংত্রে। মবুস্তা খম্মি, “মবুং অনীদা তাকুরো, নত্রগা মপাদা মমাদা তম্মুরো, মখোয়দি লৈকায়সিদা ইনাক খুনবদা মমিং চংলিবনি”, ঐ করম্মা অঙাংদুদা ইনীশম্মুরিবা! মা-ইকাইবনা ময়ুমদা হঞ্জিনবা ফাওবা রাগীনিখোয়গী মপা ফাওরগা চংকদবনা কিজরে। মানা খম্মি, “হোরেন মানা হঞ্জিন্নকপদা রাগীনিনা লৈরক মচিন্দা থেতুনা লৈরমগদ্রা মাবু থীনা অমুকা চৈবীরকদ্রা? শোমদা রাগীনিসু তুমিমা তোক্ত্রে, মমাম্ববীদুগা চংলগা নন্দকিশ্বরগী মমা ইবেতোন্দা” ইনে! নচানুপাদু খরা বারকউ” হায়রুরে।

ইবেতোন্দাঃ “ইচানা করি তৌরম্ববগে ইবেন্দা?”

রাগীনি : মীনা শিংজু হাউনা চারিঙেদা অঙাংদা ইনশিম্মগা মীগী ময়দা আবের তৈহন্দুনা তৌজশারিয়ে! শকতাদুগা!

ইবেতেন : “স্নাওশঙদা পাখঙনা লৈশাবীদা আবের তৈদনা কনাদা তৈরুদোইনো? ইচাদো মমায় শোঞ্জবনী, মানা তৈবা ওমজদদুনা অঙাংদা ইনশিনবা ওইরমগনী।

রাগীনি : “ওকচরেদা! নচা নুপাগী শকতাদুগা মীগী ইনাকখুনবা মচাগসু পামলিমাম্লে?”

ইবেতেন : “হো ইবেম্মা! ঐখোয়দি পাম্মী, নশক্লে, নতৌনে, ইনাকসু খুনবনিনা ননবু স্নাবীনি হায়রদি ইনেদি নংবু ইমৌদুম ওইনীংই।”

রাগীনি অকোনবগী অহন্দুগী হেঞ্জিল্লকপা বাঙাংদুদা ইকাইরমাম্লে, মখা অমুক তারমদনা ময়ুমদা হনত্রে।

নন্দকিশ্বর নুমিৎ তাবা ওইরগা ময়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা রাগীনিখোয়গী থোঙ্গাল মপা যৌরকপদা রাগীনি উদনবা মমায় খুল্লগা প্রপ-প্রপ ময়ুম তানা চংত্রে। ময়ুম যৌবগা মমানা :- “নংবু কদাই চংলুই, অশুক থেংনা হল্পকইবদি”? মখা তানা - “নংবু ইনাক খুনবা মঙ্গিগী মচানুপী রাগীনিদা লংনরুবোরো”? নন্দকিশ্বর করিমস্তা খুল্লমদে মমানা মখা তারকই “ইচাশিদি করিমস্তা খল্লনু! ইমা লৈরি ইচানা পাল্লবদি ইমা তৌগে নংগী লাইরিজুদা কন্না হোংনৌ?”

নন্দকিশ্বর নুমিস্তুদগী ইকাইখিবনা স্নাওশঙকা অমস্তা থোকখিদ্বে। মা রাগীনি উগনি খল্লুবদা কিজবা অমা কন্না পোকত্রে। স্নাওশঙ মনুংদা মপাল থোকপা ইকাইদুনা উপাই থিবদা লাইরিক পাগে হায়দুনা লাইরিক অমা ফাক্তোকুই অদুবু রাগীনিগী মীচে, শিংজু-বোরা ময়োমদু মমাংদা লংথোকখিবা, রাগীনিনা থীনা-থীনা চৈখিবা, অমুকসু ইংনা-তপ্পা মাগী মাংদা স্কুল চংপগী শকফম, মুর্তি অদু হেস্তা চোংথোরকই। মাগী মমিৎনা নোকপা মীনোজু ঐনা উবদদি ঐঙোন্দা নোক্রিবোই নীংলুই; অদুবু মাদি ঐঙোন্দা নোকপা নস্তবোইরে? নুমিৎ খরনিদি মাগী মশক্লে নীংশিংলস্মী অদুবু মাগী মীচে, মাবু শাউনা ঙাংখিবা, মমাদা ফাওবা পাউহোম্বা লাক্সদুনা ঐবু মানা করিসু ওইনা খল্লমদবোইরে খল্লদুনা মাবু শুকয়েং য়েংলরোই খনত্রে। স্নাওশঙ লোইত্রে। হাম্মদি নন্দকিশ্বর অশাংবা রাগীনিদা চংপা লস্মীদুদা মা থোক্কপা লোম্বা ওইরগা মাগী মতুংদা লাম্বা য়েংল-য়েংলগা চংলস্বদু হৌজিক্তি রাগীনিদা উরোইদবা অশস্বা লস্মীদা ফাওজিল্লগা মাগী স্কুল যৌবা চংলে। মা মপাল ইপালসু ইথোক-থোকখিদ্বে।

রাগীনি লৈকায়দুদা লৈমিন্নবা মাৰু পামজবা পাখঙ অমদা থীনা চৈবীৰুবা, মমাদা পাউহোম্বা চংলুবদগী নন্দকিষ্মরগী মশক শুকউ উরুত্বা, মরক-মরুতা স্কুল কাবদা মানা তুংদা লাগ্না লাকপা উরুত্বদুসু উরুত্ববদুদা মবুন্ধিৰদা নুংঙাইতবা অমা ফাওরক্ৰে। মানা শিংজু চাফম, ইনে চাউবীগী হোটেলদা মরক-মরুতা মমাম্বী লাতাগা শিংজু অদুম চামিন্নে। নোংমা রাগীনি— “লাতা! য়েংউ মোই তা-নন্দকিষ্মরদো য়াওশঙদা ঐখোয় অনীনা চৈরুবদগী মশকা অমত্তা উষিদ্ৰে; মাৰু ময়ুমদগী মপালকা অমত্তা থোজুবজাংলা? মা হামদি ঐনা স্কুল চংপা লস্বীদুদা হেক-হেক উরুশনি; অদু হৌজিক্তি মা লস্বীদুদা নোংমতসু চংপা উদ্ৰে; মানা ঐগী তুংদা য়ান্না লাগ্না লাকপদু উরগা মীনা ফন্ত-নুংদা, লং-খোৎনবা তৌরবসু লৈকায়গী ইবুং অমদি তুংদা লাক্তি খল্লশনি। নুমিত্তো ঐসু ওহোকা থুনা শউনীংবা পোন্ধুৰে; অঙাংদুনা মীনা শিংজু হাউনা চাবা হৌরকপদা ঙাইরিঙৈদুদা মীগী মায়দা আবেৰ তৈশিন্নকপদুদি খাংবা ওমদদুনা চৈরুবনি।”

লাতানা : “হায়রিসিবু নংবু মাৰু নুংশিরকপগী বারা? মমা-মচাদা তরক-তরক লৈজবদুদা নংনা ধমকা তৌদুনা চৈরুবদুদা লৈকায়গা ওইবগা ইকাইজবা ওইরমগনি। মাৰু ‘মুনি’ গুন্না লাই নীংদুনা লৈজবজাংলা?”

রাগীনি : “নংনা হায়বদু অচুস্বা ওইরমদুনা লাইকা নীংজবজাংলা মি? মখোয়গী মপা ফাওং চংলগা সুম য়েংলুসিরা?”

লাতাসু য়াইনে, হায়দুনা মখোয় অনী নন্দকিষ্মর খোয়গী মনাত্তা লস্বী মচা অমা ফাওরিবদুদা চংলগা নুমিদাংবাইদুদা নন্দকিষ্মর লৈব্রা হায়দুনা কোইয়েং-কোইয়েং য়েংলকই। মতমদু নন্দকিষ্মর বালটিন অমা পায়রগা পুন্নিদা ঈরুজবা থোরকপনি। মা রাগীনি উবদা বালটিন্দু থনল্লগা ইমুংদা প্রপ-প্রপ মমায় লুকথরগা চেনশিনত্ৰে। মা রাগীনি উবদা তিল্লাইখোম্বী উবগুম হক্কাইজরে।

রাগীনি : “ইস! করিনো, মাগীসিবু ঐগী শকসি য়েংলরোই হায়না বশকজবজাংলা?” মাди মীওং অমনিদনা! রাগীনি লাতাগা থুনা ময়ুমলোমদা মমায় ওন্দুনা অমুক হল্লক্ৰে। রাগীনি শকফম পুরা হজ্জিনত্ৰে। মা মখোল থোকা কন্নিংবা পোন্ধকই। নন্দকিষ্মরগী বাখলদা মখৌ-চিনবা, তোয়না উনীংবা অমদি নন্দকিষ্মরনা মপাল থোকখিদবগী মরম খঙনীংলকই।

নোংমা নন্দকিশ্বরগী মমানা কৈথেল খরা ওল্লা কুন্নকপদা শিংজু-বোরা খরা লৈরগা চেনা নীংখিনা য়োন্নগা মাগী য়েনশাং-নাপী লৈরকপা খাউদুগী মথন্তা হাঙ্গগা পুরকই। মতমদুদা রাগীনি মমাম্বী লাভাগা ইনে চাউবীগী শিংজু-বোরা য়োনফমদা মহৌশাওম ফমদুনা শিংজু শুবা ওইদুনা লৈরম্মী। নন্দকিশ্বরগী মমা ইবেতোম্মা মখোয়গী মপাদু য়ৌরকপদা রাগীনি উবদুদা— “ইচাশিং ফম্মিরা ? শে, শে! ইনেনা শিংজু খরা লৈরকই শিসু হাউব্রা য়েংউ! মীনদি মাগী শিংজুসি হাউবদা মমিং চংলি হায়নবনি, হায়দুনা মাগী খাউদগী ময়োমদু লৌথোক্কাগা রাগীনিদা পী।

রাগীনি : “য়ানিদা ইনে! ঐখোয় ইনে চাউবীদগী শুম চাগেদা”!

ইবেতোন : “লৈকায়গী ইচা-ইমৌনি-কৈনো! ঐখোয়সু কৈথেল ফম্মিবনি, ইচাশিংদা নোংমা-ফাদোক অহাউবা পোং অমন্তং পীজবদি য়াইনা! চাও-চাও! ইমৌসিদি ইনেনা পীজনীংদুনা লৈরকপনি।”

ইবেতোন শিংজু ময়োমদু পীরন্নগা ময়ুমলোমদা চংথ্রে। রাগীনি শিংজু ময়োমদু হাংদোক্কাগা লাভাগা মহাও য়েংশি হায়দুনা চামিম্লে। হায়বগা ভৌবগা মাম্মরে, শিংজুদু মহাও অমা হেক তৌই। নুমিস্তু লাভাগা রাগীনিগা ইনে চাউবীগী শিংজু চাদনা ইবেতোম্মা লৈরকপা শিংজু চারগা হনথ্রে। মথং নোংম-নীনি লৈরগা ইবেতোন নুমিস্তুসু খরা ওল্লা কৈথেল কুন্নকই। লৈশাবী অনীদু ওসিসু ইনে চাউবীগীদা শিংজু চাদুনা লৈরম্মী।

ইবেতোন : “ইবেম্মা! নহান ইনেনা লৈরকপা শিংজুদুবু চাবা য়াদব্রা?”

লাভা : “ইনে! ইনেগী শিংজুদু করি লৈকাইগী কনানা য়োনবা শিংজুনো? মতা অমা ওইনা হাউইবো! ঐখোয়দি ইনেদা অমুন্তং হংগে-খঞ্জরম্মীবনি”।

ইবেতোন : “এ! হাউবু হাউরবদি ইনে হয়েংসু লৈবীরকে!”

অসুন্না মথংগী নুমিস্তুসু ইবেতোম্মা শিংজু লৈরকপা লাভাগা রাগীনিগা ওইদুনা লৈরম্মে। ইবেতোন নুংশিনা :- “শে, শে! ইচাশিং ইমৌশিংনা চানীংববু”!

লাভা : “ইনে! হয়েংসু খরা লৈবীরকউ!” ঐ খরা তপচগে হায়দুনা লুপা তরা চংপী অমা পী।

ইবেতেন : “করিগী পৈশানো? ইনে পৈশা লৌরোইয়ে! নোংমা য়াওশঙদা ইচাশিং-ইমৌশিংদা ঐগী ইচানুপা লাইরবা নন্দকিষ্বরনা অঙাংদা ইনশিন্দুনা আবের তৈহনখি হায়বদো; মদুগী মমন্নি ঝম্পোকউ! ইচাদু - ইকাইবদগী নখোয় উগনি কিদুনা লম্বী অচুয়া চংপা ফাওবা গুমজদ্রে। নখোয়না ইচাবু অমুক চৈবীরনুকো।”

অহন্দুগী বাঙাংদুদা রাগীনি শিংজুদু গুসিদি চাবা ইকাইরে। মা ইকাই-নুংশি য়াম্নরে, কপ্নিংবা অমসু য়াওরে। মা নন্দকিষ্বরদা করি উগাই তৌরগা মানা চৈখিবদো লাক্রে হায়সিগে খল্লি। অহীং কয়া তুমদনা খঞ্জরে; স্থূল কাবগী লম্বীদা লাক্রেইদবা মাবু লাক্রেমগদ্রা তন্তনা খলহক্রে। করিগুয়া মথংগী য়াওশঙদা নন্দকিষ্বরগী মখুন্তুনা আবের খুবাম অমা থমা পায়রগা মাগী মমায়দা তৈহন্নগা মানা বারৌরিবদু কোকদ্রা? অদুবু নীংহন্নত্রবা মাগী বাখল, ময়া কুমত্রবা মাগী থম্মোই অদুগা ইকাইদুনা লোংত্রবা মহাজুদা কনানা অমুক হৌদোকপীকগনি।

মতমদু থবানগী নোং কন্না চুবা মতমনি। নোংমা অহীংদা রাগীনিখোয়গী মবুবোক শিরে। নুমিদাংদা মী ময়াম লৈকায় পাউ চেন্দুনা অশিবা সংসকার তৌনবা লাংই। নন্দকিষ্বরসু রাগীনিখোয়গীদা নোং মরজুদা ছাটনি অমা তুণ্ডনা চলকই। ময়াম লাংবা থবক তৌরিবা ময়ামদু পাংশিল্লি। রাগীনি কপ্পা-কপ্পা নন্দকিষ্বরবু উবদা হরাউজৈ। মতম কুইনা উরুদ্রবা মহাক অদুনা মখোয়গী মবুবোক শিবগী থবক্কা চলক্কা থবায়-য়াওনা পাংলবদুদা রাগীনি মবুক্কাংদা নুঙাইবা পোকই। মশাদু নোংনা পুমচোং চোংপমথৈ অহন্দুগী সংসকার য়াওদুনা ময়াম পুন্না অহীংদুদা সংসকার লৌশিনিত্রে। গুৱাং অহীংদা মানা পুবা ছাটিন্দু রাগীনিখোয়গী শঙ্কেইগী ফক্কাংদা গাদুনা লৈহৌরে। ছাটিন্দু রাগীনিনা মফম ঝঙনা থম্বীরে। নুমিৎ মঙানিগী তুংদা হয়েংদি আশ্টি থোকই, নোংমাইজিং নুমিৎসু ওইবনিনা মাণ্ডোব খনবগী অমুক ময়াম লাংই। নহান নুমিদাং অশিবগী সংসকার য়াওরবদগী নন্দকিষ্বর ইকাইবা খরা ফবগুম তৌরে। মী ময়াম বা মথং-মথং উখুল তৌদুনা য়ুংলগা মথক্কা ফৈবগী বা পুনবদা চোংখংলগা কাখংকে তৌবদগী নন্দকিষ্বর বা অমা তুথরজুনা মকোক্কা পানবদগী জ্ঞান তাদদুনা ময়াম চংদুনা ইশিং থাদুনা লাক্রে। ডাক্তর কৌক! ডাক্তর কৌক! হায়দুনা পুন্নাং লাংই। শোমদা ফমুং অমদা গুইহাক্তং পোংথাহনসি হায়বদুদা ময়াম চংদুনা ইমুংদা থাজিন্নগা রাগীনিগী ফমুংদা হিপহল্লি। গুইহাক্কা ডাক্তর নুংশিসু য়ৌরক্রে। ডাক্তর লাকপা মতমদদি মা জ্ঞান খরা

তারক্রে। ডাক্তরনা করিসু তৌরোই! অদু ঈশিং অয়ীংবা খরা যদিদা লুপ্পগা অপোম্বা মপাসিদা থম্বীম্বু। রাগীনি ফ্রিজদগী ঈশিং অয়ীংবা লিক্রিদগী লৌথেক্সগা ফী অমদা হৈরগা মমাদা পী। মমা একাসিনিদা যদিদু পায়দুনা লৈ। লাংলম্বা ময়ামদু মপালদা লোইনা থোক্তখিদুনা মণোব খনবা মখা চৎথম্বু। রাগীনি শক্সোম গিলাস অমা লোম্মগা পুথোরকই। মমানা; থকউ-থকউ! ইবুঙো! ওছোকপা দশা হায়বদুনি, শোয়বা হায়বসি তারুখা নন্তে; মতুংদেদি মুম্ম-মুম্মা য়েংলগা চেকশিম্মা তৌকো!” ঙাইহাঙ্গুদা অশিবা হংবা নুপী খরা লাকই। মমাদু মী লাক্রিবদু উনবা থোকখি। রাগীনি ঈশিং অয়ীংবদু অমুক শিম্মগা নন্দকিম্বরগী অপোম্বদা থমলিবা যদিদু মানা ওইনা পায়হৌরে। নন্দকিম্বর ইকাইদুনা য়ানি, য়ানি, ঐ য়ুমদা ইমাবু তৌহম্মুরগে হায়জৈ।

রাগীনি : “ঐনা তৌবসি তোইম্বীংদবগী বারা?”

নন্দকিম্বর : “অদুই বা নন্তেদা?” নম-নমদুনা রাগীনি অপোম্বা জগাদু মখুৎনা পায়দুনা য়েংই। “অস! সিদি ওছোক্সা চাউনা পোম্মেদা!” করিগুখা বাদুনা শাফু কন্না ফুরমদুনা তা-নন্দকিম্বর নং ফস্ত-নুংদ থেক্সম্ববদি ... ইনেদু করি ওইরমগনি?”

রাগীনিগী বাইহেদুদা নন্দকিম্বর ইকাইজদুনা ফমুংদগী মখুৎ শৌরগা হৌগৎকে তৌই। রাগীনিদা হৌগৎতনবা মশা পায়দুনা খাম্বী।

শোম্বাংননা রাগীনিদা হায়রকই :- “ঐবু য়াম্মা হৈনদবগী বারা? ফমুংসিদা ঙাইহাঙ্গুং পোৎখাদুনা অনাবা খাঙবা ফাওবা ওমজদবগী বারা? তা-নন্দকিম্বর! ঐবু অদুক য়াম্মা হৌন-খঙদবীসু তাহনবীন্দা! চৎখিবা য়ারোইকো, ঐদি হায়রিসিনি”।

নন্দকিম্বর অমকুসু :- “সে ! ঐ য়ুমদা চৎলগে” হায়রগা হৌগৎলকই। রাগীনি অমুকসু নন্দকিম্বরবু চৎখিবা য়ারোই হায়দুনা খাম্মগা হায়রকই :- “শাউবা কুইম্লিকো! নুপানবু অদুম্মা কুইনা শাউবা পকচদে ইঙো! শে! শক্সোমসিসু ইংম্বনি থকচিম্মো!” হায়দুনা নন্দকিম্বরগী মখুস্তা শক্সোম মাসতু নমদুনা পীরে। নন্দকিম্বর ইকাই-ইকাই শক্সোম মাসতু লৌরগা তংখায় অমা থক্সগা থম্বী।

রাগীনি : “চৎখিবা যারোইকো”! হায়রন্নগা নন্দকিষ্মরগী অপোহা পায়রহা
খুৎতু ঙাইহাক থাদেক্রগা চাকশঙলোমদা চৎখি।

নন্দকিষ্মর খরা ফরে বন্দুনা তপ্পা অমুক হৌ^{গী}খিলগা মপান থোরকপদা
মকোক ঙাওরক্ষুনা তুগে তৌই। রাগীনিগী মবুং অহল রাবৈনা মখুং
শমদুনা ময়ুম ফাওবা খিনবীরুরে। রাগীনিনা চাকশঙদগী অমুক
থোরকপাকান্দদি নন্দকিষ্মর চৎখিরন্নে। রাগীনি পুক্রিংদা নুংঙাইতবা
ফাওই। মাগী ফমুং তানা চৎখিলগা ফমুং মথক্তা ঙাইহাক্তং ফন্নগা
বাখল তৌদুনা লৈ। নন্দকিষ্মরনা তংখায় অমা থক্রগা লেমহৌবা
শঙ্গোম প্লাসতুদা মমিছু চাগদবশুম য়েংলস্বদগী করি বন্দুরবনো শঙ্গোম
প্লাসতু পায়দুনা থাঙ্গলগা নন্দকিষ্মরনা থক্রস্বগী অরেস্বদু য়ান্না পান্না
থকচিনত্রে। মবুন্তো খরা ইংবশুম হেক তৌই। বন্দুকই, “মাগী
থন্মোইদা তংখায় অমা তান্ত্রগা লেমহৌবা শরুকসিনা ঐগী থন্মোইদা
চংববনিনা ঐখোয় অনী চান্নরনিদনা।

রাগীনিগী ফমুংদু নন্দকিষ্মর তুন্নস্বগী ঈশিং থাদুনা লাক্সবগী ইচোৎ-চোৎলে,
মোৎপসু য়ান্না মোৎলে। রাগীনি ঙাইহাক্কী মমাদা পামজবা মানা হিল্লস্বা হাংলবা
ফমুংদুবু উরগা মবুন্তা নীঙমদবা বাখল অমা ফাওরকই। কদোমদগী করন্না মাবু
করি-করহা লাই অমনা ইনশিল্লক্ষুনা ঐগী ফমুংদা তুন্নরিবা! ঐগী খীনা চৈবা
মীচে অমদগী ইকাইদুনা ঐগী ইশক উজররোই হায়দুনা মতম কুইনা লোস্তুনা
লৈরুরগা ইবুবোক শিবগী মাণ্ডোব খনবদা করন্না মাবু মণ্ডোবকী বা তুরক্ষুনা
মকোক্তা পান্নুরিবা! ঐখোয় অনীগী বৎনরুবা অমুক চান্ননবা ঈশ্বর মানা শিল্লক্সিবা?
ফমুংদুবু মরাইবক ফৈদা খঞ্জদুনা মখুৎনা অমোৎপশিংদু নান্ন-নান্নগা-তৈথোকচৈ।

নন্দকিষ্মরসু মাগী অশোকপা মকোক্ষুদা রাগীনিগী অমোনবা মখুন্তুনা
নানবিখিবদো নীংশিংদুনা মবুন্তা হঞ্জিন-হঞ্জিন নোকচৈ। বন্দুরগা “নহান নোংমা
মানা অঙাং অমদা য়াওশঙদা মাগী ফজবী মায়থোংদুদা আবের তৈহল্লুবদা মানা
কয়াদা শাউনা ঐবু চৈখিবা! অদুগা ঙসিনা কয়াদা ওন্ন-তৈনবা পুকচেল অমনা
ঐঙোন্দা খোজালগী মিৎয়েংনা য়েংবীরকখিবা! অদুগা অমুকসু ঐনা লৈশাবী
মাগী ফমুংদা অনাবগী মৈচাক খাংলুরবা! মাদি হৌজিক করি বন্দুমগনি?”

রাগীনিগী মবুবোকাঁ শোরাং লোইশ্রে। রাগীনি তল ময়োম খরা নুমিদাংবাইদা পুরকুগা নন্দকিশ্বরখোয়দা মমান্বী লাতাগা লোয়ননা খিনবা লাকই। মানা নহান মবুবোক শিবা নুমিদাংদা কাউরস্বা ছাটিন অদুসু যাওরকই। রাগীনি নন্দকিশ্বরবু নহান মাগী ফমুংদা তুল্লস্বা মকোস্তা বানা থোমদুনা অনাবা খাংলস্বা নুমিস্তগী উনীংবনা মাগী থেশ্বাই মথুম-মরাং হৌরস্মী। নন্দকিশ্বরগী মমা ইবেতোনসু-রাগীনিগী হোংলক্রিবা পুকচেলদু উরগা পুক্রিৎদা হরাউজৈ। অদুবু রাগীনিনা উজনীংবা নন্দকিশ্বরদি লৈরমদ্রে। মমাদা ছাটিন অমদি তল পীরল্লগা নীংবা কায়না হনশ্রে। ইবেতোমা খল্লি, “মচানা কাউরস্বা ছাটিন ফাওবা লোস্তুনা থল্লগা ওসি থিল্লক্রিবসিনদি মানা ইচাগী মফমদা অনৌবা বাখল অমা লাক্রবা”।

অদুবু নন্দকিশ্বর হাল্লগুন্না মপাল-ইপালদি অদুম থোক্রক্তে। মঙোন্দা মপাল থোকপা হৈনদবা বাখল অমদি রাগীনিগী মীচৈদগী পোকহনবিশ্রে। মতল্লদি কনাবুসু ঙাইবীরমদবনা নন্দকিশ্বর ক্লাস টেনগী পরিক্ষা থাক্রে। তুস্বা-চাবা, অহীং-নুংখিল খঙদনা হোৎনবদগী মা পরিক্ষাদা ফজনা তৌখি। শোয়দনা পোজিসন লেপকনি হায়না খল্লি। মানা খল্লি — “কনা লৈজদবা মাগী উপাইদি লাইরিক্তা মকোক তারকপা অসিনি। মতম অমদা মমানা হায়খিবা নংগী লাইরিক্তা কল্লা হোৎনৌ ইমা লৈরি, ইমা তৌগে হায়খিবদো।”

তপ্পা-তপ্পা রাগীনিসু লাইরবা মচা নন্দকিশ্বরগী বাখলদা নোংমা-নোংমগী নকশিল্লক্রি। মমৈদা নন্দকিশ্বরনা অমুক চেনগদৌরি। নোংমা ফাদোক রাগীনিনা মঙোন্দা য়েংলুবসু মাই হেস্তা লৈথোকখিবা।

নোংমা কাং মনুংদা লৈকায়দুদা শুমাঙ লিলা অমা তেই। রাগীনি নুংখিলদগী নন্দকিশ্বরখোয়গী থংনবা লস্বী মচাদুদা হক্সং-হন্দা চংলস্মী। নন্দকিশ্বরদি উদে। রাগীনি লিলাদি য়েংদনা নন্দকিশ্বর লিলা য়েংত্রা হায়না কোইয়েং-য়েংই। লৈকায়দুগী পাখঙ মচা অয়াস্বা লিলাদু য়েংবা উই অদুবু নন্দকিশ্বরদি উদ্রে। রাগীনিনা খল্লি — “মাবু নুংশিগী লস্মৈনা চাক্রবা পাখঙ হায়বদুরা?” নোংমা মানা যাওশঙদা আবের খর অঙাং অমগী মখুস্তা হৈরগা মানা লোমা য়েংলগা ঐনা শিংজু চারিঙেদা অঙাংদুদা ইনশিল্লগা ঐগী মায়দা আবের তৈহনখিবা! ওসিনা ঐনা ঐগী ইমায় থাঙ্গুনা মানা তৈনীংবা যাওশঙগী পামজবা অবের আবের তৈজররো হায়রবা মতমসিদা মানা কদাইদা অমুক লোস্তুনা লৈস্বা! তাজা হায়বসিও হেস্তা

লাক্তবোইরে? ওছোকপা পুকচেল হায়বদুনি, — ঐগী থম্মোইদা ফাওরিবা বাখল ময়ামশিংসিবু মঙোন্দা করন্না ফোংদোকনি। মাবু পোকপী ইনে ইবেতোন্না ঐনা শাউনা নচা বারকউ হায়রুবদা— “ইচানা নংবু পামদুনা তৌরিবনি; যাওশঙদা পাখঙনা লৈশবীদা আবের তৈদনা কন্দা তৈকনি” হায়খিবা! ঐনা শাউনীংদুনা নচাগী শকতাদুগা ইনাকখুনবা নুপীকাসু পামলিমাঙ্গে”। ইস! ঐ লানশ্বে! মমাদুনা অমুক থীনা চৈরকপগী মছত্তা “পামই-পামই ইবেম্মা! ননো য়ারবদি ঐদি ইমৌদুম, ওইনীংই” হায়খিবা! অদুগা অমুকসু ইনে ইবেতোন্না ঐবু পীজনীংদুনা শিংজু বোরা - য়োমদুনা পুরকুগা পীজখিবা মদুসু অমুজ্জসু নত্তনা কয়ারক হন্না! অশুক ফবা মনেম্ অমা ফংজবসি ঐগী লাইবক ফবা নত্তবরা? অদুগা মাগী অহানবা নুংশিগী বাখল থম্মোইনা কদাইদা লোইনা মাংস্রবা?

কাং মনুংদা চহীদুগী মেত্রিকী পরিক্ষা হায়দোন্ধে। নন্দকিশ্বর মেত্রিক পরিক্ষাদা মণিপুর পুস্বগী সেকেন্দ পোজিসন তারে। ছাত্র-ছাত্রি, মমাম্বা মথং-মথং মাগী য়ুম হংবা, থিবা লাকপনা মশীং খঙদে। পাখঙ মচা মমাম্বা চংখিবিদি রাগীনি শাউনীংবা পোকুদে। অদুবু লৈশাবী মশক ফজবী পুন্না-পুন্না চংখিবিদি মা প্রোক-প্রোক চাকই। রাগীনিথোয়গী ইমুংদা নুমিদাংগী চাক চানবা মতমদা মপাবুংনা মমাদা হায়, - “য়েংউ! মথোয়গী ইবেতোনগী অমত্তা পোকচবা মচানুপা নহান ঐথোয়গী বাবাগী কর্ম্মগী মাণ্ডোব খনবদা বা তুরফুনা বানা পান্দুনা লাকুখিবদু হন্দকী মেত্রিক পরিক্ষাদা সেকেন্দ পোজিসন তাই হায়নেনে! মসিগী অঙাংসি মরম মোকই মী ওইগনি”! ইমুংদুগী মীশিংদু তুমিন, তুমিন লৈনে। মমানা — “ফে-ফে, মীগী মচাদি মমানা হায়বা ইন্দুনা মপাল থোক্তনা লাইরিক্তা তৌদুনা লৈবনিনা মমা লুত্ৰাবী ওইজরবসু মচাগী মপাল চাদৌরি। ঐথোয়গীদি মপা মরম মোকপনিনা ইচাশিংসে শুসু-শুনীংদে, লাইরিকশু পানীংদে!” রাগীনিদো মমাগা মপাবুংগনা শানরিবা বারীদুদা হরাউবা পোকচৈ।

ঙসিদি রাগীনি নন্দকিশ্বর থোরকুবদি থংলগা বা অমত্তং হংহৌগে খন্নি। মা লাতাগা ইনে চাউবীগী হোটেলগী ফালদু থাংদোক্তুনা ফমদুনা লৈ। হায়রিঙেদা নন্দকিশ্বর মমাম্বা অনীখক থিন্দোকপা থোরকই। লৈরক মচিন ফাওবা থিন্দোকুরগা অমুক মতোমতা চংলকই।

রাগীনি : “তা-নন্দকিশ্বর! বা অমত্তা হংজগে?”

নন্দকিশ্বৰ : “কৰি বানো?”

ৰাগীনি : “পৰিস্কাগী বানীদা” ! অদু, পোজিসন লেপ্নবনিনা ঐখোয়বুদি কৰিসু
খনবীপোৎ নত্ৰেনে” ? মখা তানা ৰাগীনিনা, “অদু কৰিনো চানীংবা
অমন্তংদি লৈজগে?”

নন্দকিশ্বৰ : “সারেদা” !

ৰাগীনি : “য়াবা য়ারোই” !

নন্দকিশ্বৰ : “কৰিগীনো ? কিজরেদা” !

ৰাগীনি : “তা-নন্দকিশ্বৰ ! গীৰক্ষাদা সেকেণ্ড পোজিসন লৌৰগা ঐখোয়বু
কাউবা য়াত্ৰনে ? নবুক ফন্তবা হৌৰকনু !”

নন্দকিশ্বৰ : “অদুই বা নন্তে,” (মবুস্তা লৈকায়গী মীনা উত্ৰগা কৰি খনখিনি
কিজদুনা) ঐ হৌজিক মদুগী মতম য়ান্না বাৎলি !”

ৰাগীনিদি ইকাই-ইকি খংলক্ষবণ্ডম তৌরে।

ৰাগীনি : “অচাপোৎ চাববু মতম লৈত্ৰনে ? অদু ওইৰবদি কৰিগী অঙাং
থাজিন্দুনা নংনা য়াওশঙদা আবেৰ তেহনবীৰিবা” ?

নন্দকিশ্বৰ : “মদু ঐনা লানখিবনি, ঐবু ঙাকপীয়, মতুং তৌজরোই; ঐদি নখোয়বু
কিজদুনা মতমদুদা লোৎখিবনি; মদুগী মীচেদুননি ঐনা ওসি ফংলিবা
পোজিসনসিসু, নখোয়বু হন্মা-হন্মা থাগৎচৰি, ঐ চংত্ৰগে ?”

নন্দকিশ্বৰগী বাঙাংদুনা ৰাগীনিগী থন্মোইবু কায়হন্মন্মে। মা তৌফম খঙদদুনা
মমিস্তা মাপি তারক্ৰে। তশেংবদি নন্দকিশ্বৰ ৰাগীনিবু নুংশিদিবা নন্তে, থন্মোইদদী
মানা ৰাগীনিবু য়ান্না লুনা খঞ্জৰিবনি।

ময়াম কলেজ মিং চনবা হৌনদুনা নন্দকিশ্বৰ ডিঃ এমঃ কলেজদা পিঃ ইউঃ
সিঃ সাইনসতা মিং চন্মে। হৌজিক্তি মা সাইকল অহনবা অমা লৈদুনা মদু তোংলগা
কলেজ চংলি। ৰাগীনিদি ক্লাস টেন্দা মাগী হান্নগী স্কুলদা অদুম তন্নি। হাওবম
মরন্তগী নবকুমার কৌবা পাখঙ অমনা মানা স্কুল কাবা, কুস্বা নুংতিগী ঙাইৰগা
মাবু পামজবগী, চান্নবা হৌবগী বাঙাং তন্তনা তারক্ৰি। মা নোংমতসু নবকুমারগী
পাঙখুম পীৰুদে। খৰ-খৰদগী নবকুমার ৰাগীনিখোয়গী লৈরক মচিন যৌৰগা

হেক-হেক হনখিবা উই। ওসিদি মহৌশা মাগী মতুংদা য়ান্না লাপ্পা নীপা অমা মতম অমদা উরস্বদুসু উখিলে, মপাং কায়নরবী চেক্সাশুমলে রাগীনিদো। নন্দকিশ্বরনা মাবু খৌশাদবশুম, মাগী বা তাবীনীংদবশুম, তৌবদুদা রাগীনি শাওনীংবা পোক্ককই। মা করিগুস্বা চাংয়েং অমস্তং নন্দকিশ্বরগী মফমদা তৌবা পাম্মী। মাবু নুংতিগী শেম্বা নবকুমারনা তোয়না ইল্লবা, মাবু পামজবদুদা ওসিদি রাগীনি নবকুমারদা শিংজু চারুশি-ঐখোয় লৈকায়দা ইনে চাউবীগী হোটেলদা হায়জিল্লুরে। নবকুমার লৈশাবীনা অদুন্না হায়রকপদুদা হরাউদুনা ইনে চাউবীগী হোটেল মমাংগী ফালদা ফমদুনা রাগীনিগা বারী শাদুনা লৈরম্মী। তাঞ্জাদুদা নন্দকিশ্বর মাগী সাইকল তোংলগা কলেজ কুল্লকই। নন্দকিশ্বর রাগীনিগা নীপা পাখঙ অমগা নোজুনা বারী শানরস্বদু উরুবদা ওকপা পোক্কম্মী। ময়ুমদা সাইকল থম্মুরগা অমুক থুনা থোরকই। মানা থোরকপদু রাগীনিসু উই। রাগীনি নন্দকিশ্বরগী থম্মোইগী চাংয়েং তৌনীংলকই মতাং চাদনা হৌরপ-হৌরপ নোকই। মা নন্দকিশ্বরনা চংশিল্লক্লিবদুসু য়েংই; করিসু নাচুংদবশুম তোই।

নন্দকিশ্বর বারী শানরিবা রাগীনিদা য়ান্না শাউনা :- “রাগীনি! নং য়ুমদা চংঙো”!

রাগীনি : “তা নন্দকিশ্বর! থৌ লৈতনা থৌ শানশুমসি”!

নন্দকিশ্বর মথবায় য়ান্না চারু “ও! ঐ ভাব তারে”, হায়রঙ্গা থুনা মমায় লৈদুনা অমুক ময়ুমলোমদা প্রপ-প্রপ চংত্রগা লিচৈ অমা পুথোরক্সগা রাগীনিগা বারী শানরিবা নবকুমারগী মনঙ্গন্দা “ঐ কনানো ঋঙত্রা” হায়রগা লিচৈদুনা অনীরক কন্দুনা ফুরম্মী। মীগী ইংখোল চংদুনা হবাইমতোন চারুবশুম ফুদুনা তাল্লকপদুদদি নবকুমার সাইকল ইল্লগা হৌদুনা চেনত্রে। রাগীনিসু কপ্পা-কপ্পা ময়ুমদা চেনশিনত্রে। রাগীনি ময়ুম যৌরগা ফমুংদা চংলগা কপ্পুনা লৈরে। মাগী মবুস্তা নন্দকিশ্বরগী পুকচেলগী মরমদা তাংদাংবা অরেম্মা অমস্তা মাগী বাখলনা লাস্বা ফংলমদে। নন্দকিশ্বরনা থম্মোইদদা নুংদা লোম্মা থুপ্পা মবানীগী নুংশিববু মখোয়-মখোয়না মতিক চাবা মী অমমম্ ওইপ্রিমথৈদি থমজনীংলি। রাগীনিনা কল্লকচদুনা করিগুস্বা নন্দকিশ্বরগী অহেনবা অমা লৈবসিনা অতোম্মা মশুং-মমাল্লবী কনাগুস্বী অমনা মঙোন্দগী মুনবীখিগদ্রা ঋনবদা রাজরি। মাসু তৌফম ঋংদদুনা নন্দকিশ্বরগী পুকচেল ঋঙনীংবনা লাংতল্লখিবনা নন্দকিশ্বরগী মমাংমস্তদা অতোম্মা পাখঙ অমগা নোজু

খেনা বারী শারুবনি, থোইনা নীপাদুবু পামদুনা শারুবা বারী নন্তে। হৌজিক্তি খঙলে, মদুদি নন্দকিষ্বরনা মাবু থম্মোই শেনা নুংশিরি। মরমদি রাগীনিনা অতোগ্না পাখঙগা বারী শানবদা খাংবা ঙমদদুনা শাউনীংমনখিদুনা ময়ুমদগী লিচে লৌররগা বারী শারুবা নীপাদুবু মনঙ্গদা অনীরক লিচেনা কন্দুনা ফুশ্বে। করি থোক্কগবা? উহৌবা যাওদুনা লৈকায়দুদা ইবেতোনগী মচা নন্দকিষ্বর হন্দক মেত্রিক্তা সেকেণ্ড পোজিসন তাখিবদুনা নীপা অমা ইনাখুনবা মঙ্গিগী মচানুপী রাগীনিগা বারী শানরুবা উরুবদগী ফুশ্বে হায়বা পাউদু নীমফুং নীমফুং ঙানবদা হৌরক্কে। রাগীনিগী মমা-মপা মবুং অনীসু ঙানবদু তায়। মখোয়সু খল্লি রাগীনিগা নন্দকিষ্বরগা হান্নদগী মরী খরা লৈনজরা? নন্দকিষ্বরগী মমা ইবেতোনসু মীনা তন্দদগী তাদুনা মচানীপাদা করিগী মীগী মচাদা ফুরুরিবনো, মীনা তুংদা অমুক মদুগী লম্মন খুম্মরুবদি ঐখোয়গীদি মীচংগু লৈজদবসিদা হায়না মচাবু থেমজিনজৈ।

হন্দক্তি রাগীনিসু মপাল কয়া থোক্ককখিছে। মানা শিংজু চাফমদা হেক-হেক ফমদুনা লৈরুদু নন্দকিষ্বরগী মমা ইবেতোগ্না কৈথেল কুম্মকপদা উবদা পুঞ্জিং নুঙাইজদুনা হরাউনা হেক-হেক কৌরুশনি রাগীনিসু ইনে কৈথেল কুম্মরুবা হংজবনি। অদুবু নন্দকিষ্বরনা পাখঙ অমা ফুরুবদগী রাগীনিসু মপাল কয়া থোকখিদবনা উখিছে। লৈকায় মশেলগা ওইবগা নন্দকিষ্বরনা রাগীনি পাখনি হায়বীবসু যাওরে। অমরোমদা রাগীনিনা নন্দকিষ্বরনা মেত্রিক পরিক্কাদা সেকেন্দ পোজিসন লৌবদগী পাখা ওইরমগনি। অসুন্না মীরা ঙানবনীংবা কাংবুনা মখোয় অনীগী মরমদা শানরিবশিংদু মখোয় অনীগী নাকোংদসু তানরক্কে। অমুকা হেন্না উনজগা অচেৎপা মরী অমদি হান্নদগী হেন্না চেংশিল্লকপগুম তৌরি।

কলেজ চন্তুবদি যাদবনা নন্দকিষ্বর সাইকল তোংদুনা নুংতিগী কলেজ চংলি। মা হন্দক্তি নোংমতা লম্বী অমস্তদা চংতে। নোংমনা লম্বী অমদা, নোংমনা অতোগ্না লম্বী অমদা চন্তুনা মানা ফুখিবা নীপাদুগা থেংনদনবা হায়বদি মানা লাম্মরবনিনা কন্না মিৎকুপ-নাহম, শিংনা চংচবনি। নোংমদি মানা ফুখিবা নবকুমার মাগা লম্বীদা দোং থেংনরে। মখোয় মমাম্বা অনী সাইকল অমমম, তোংদুনা চংলশ্বনি। মখোয় উবদগী নন্দকিষ্বর মাগী সাইকলদু খরা কন্না খৌগৎলি। মা কলেজদা প্রাক্তিকেল তৌবদগী খরা থেংনসু হান্নকপনি। নীপা অনীদুনা মাবু ঙাইখো হায়দুনা পিশুম থোঙ মনাক্তা থংপনি নন্দকিষ্বর সাইকল কন্না খৌদুনা নাছোক্তা হোংনদুনা মানা মাং থাদুনা সাইকল খৌগৎলকই। নীপা অনীদুসু সাইকল লমজেল তান্নবগুম

কম্বা তাম্বরকই। অদুবু ময়ুম যৌগদবা খরদা ঙাইরবা কান্দা বামন্দুনা লৈরকী মচিন্দা রাগীনিখোয়গী থোংগাল মপা যৌরকপদুদা সাইকলদু মমাং চাকানা নুঙ অমদা পন্দুনা তুশিল্লি। মাগী ফন্তবা মতম অমুক লাঙুনা মনাক্তা তারুবা নুং অমনা নীপাদুনা নন্দকিশ্বরগী মকোক্তা থাবদা নন্দকিশ্বর মকোক কায়দুনা তুদুনা লৈ। নীপা অনীদুদি নন্দকিশ্বর মকোক থুগায়রন্নগা মীগী লৈকায় ওইবনীনা থুনা খুদক্তা চেনস্ত্রে। নন্দকিশ্বর জ্ঞান মাংদুনা ঙাইহাক লৈরে। রাগীনিগী মবুং রাবৈ ইমুংদগী ময়াম, লাংই হায়দুনা চেছোরকপদা নন্দকিশ্বরনা তাদুনা লৈবদু উরে। ঈশিং পুথোরফুনা লৈকায়গী মী মথং-মথং থোকুরফুনা ঈশিংনা মকোক্তা থাদুনা জ্ঞান খরদি লাক্রে। ফি অমনা অশোকপা ঈ থোক্লিবা জগাদু চেৎনা পুল্লিন্নগা রাগীনিগী মবুং রাবৈনা মখোয়গী জীপ থৌদোরফুনা নন্দকিশ্বরবু হোসপিটালদা পুস্ত্রে। মমা ইবেতোনসু কৈথেল কুন্নকপদা পাউদু তাবদগী রিঞ্জো অমা তোংলগা হোসপিটালদা চৎস্ত্রে। রাগীনি পাখন্দুনা মমাদা, “ইমা! কয়াম থীনা শোকখিবগে ইমাবু উহৌত্রা” হংই। মমানা — “নংগী হাক্তক্তা বাথোক ওইরে, ফজবে মীগী মচা পরিস্কাদা সেকেন্দ পোজিসন লেপচরিবা লাইরিত্তা থবায় যাওজবদু নংগীদমক মকোক থুগায়বীরেদো! করিগুস্বা ফিভম থীনা শোক্লমদুনা ব্রেন বেরা তৌরবদি মমা অসিদি করন্না লেনগনি?” রাগীনি করিমত্তা খুমদনা মানা পংবদগী থোক্লিবনি খল্লুবদা হিক্কা-হিক্কা লোন্না কল্পী। ডাক্তরদা কায়রিবা মফমদু নীংথিনা ফোৎলগা হিদাক অমা কান্নগা হিদাক খরা থুনা ওইশিল্লবা ইরগা বেন্দেজ পুন্নগা দিসচার্জ তৌরক্রে। মমা-মচা পুন্না রাগীনিগী মবুং রাবৈনা ঙাইরগা মাগী জীপতা অমুক পুবীরক্রে। ময়ুম যৌরগা রাগীনিগী মবুং রাবৈনা হায়রম্মী — “নন্দকিশ্বর! ইয়াস্বদি নংনা মেত্রিক পরিস্কাদা অনীশুবা পোজিসন লেপুনা লৈকায়গী ইজৎ পুরকপগী হরাউজবনি; অদুবু নংনা অসুন্না মীগা য়েক্কা থমদুনা খৎন-চৈনবগী থবক তৌরকপসিমদি ইয়াস্বা মঙদা ফাওবা খল্লুদে”। বাহৈদু হায়রন্নগা ময়ুমদা জীপতু অমুক থৌজিনখি। মমানা মচানীপাদা — “মীচং-শঙ্গ লৈজদবা নংনা মীঙোন্দা হাম্মা ফুরুবদগী মীনা লম্মন খুন্নকপনি; মতুংদা অসিগুস্বা থৌদোকসি অমুক হম্মা থোক্তনবা নশানা হোৎনজরো!”

নুমিংতুদগী নন্দকিশ্বর মমাগী পাউতাক মতুং-ইম্মা মীগা অমুক হম্মা খৎনখিদ্দে। মা রাগীনিগী বাখলবুসু মতম খরগী ওইনা থাদোক্কাগে খন্নে। অদুবু রাগীনিদি নন্দকিশ্বরগী বাখল কাউবু ওমগদৌরিত্তা?

মতলা অসুম মথং-মথং হৌখিনা রাগীনি সু মেত্রিক পাশ তৌরে। কলেজ কারে। অনৌবা মরুপ, অনৌবা শঙ্গ কয়া তিন্নজরে। সাইকল অহনবা তোংদুনা জি: পি উইমেনস কলেজদা নুংতিগী চলি।

নন্দকিশ্বর সু পি: ইউ: সি: সাইন্স পাশ তৌরে। কুমসিদি মা পোজিসন খরা হুহুরে, নিপালশুবা লাক্রে। মথবায় কয়া নুঙাইরমদে। মা মেডিকেল এন্ট্রানসতদি ফার্স্ট তারক্তবা যাদে খন্না কন্না হোৎনৈ। মানা খনবগা, হোৎনবগা পি: ইউ: সি সাইন্সতা নিপালশুবা পেজিসন্ডা লাকব্রবসু মেডিকেল এন্ট্রান্সতদি মানা নীংবা থুংলে, নন্দকিশ্বর ফার্স্ট তারে। মৈতৈ মচাগী তৌবা ঙ্গদু মা তশেংনা উংপা ঙ্গমী হায়বদু তাক্রে। মেডিকেল তস্বগী সেলেক্সন ফংলবনিনা মা কলকটাদা তমগে হায়না খল্লি। বেঙ্গলি মচাশিংগী হৈশিংবা মরক্তা তল্লগা হেন্না ফগদ্রা হায়না মানা কন্না থাজে। মানা অঙাং ওইরিঙেদা বেঙ্গলিগী অফাওবা মীওই কয়াগী মরমদা থেংনখি। মদুদা মাগী বাখলদা মখেয়গী মরক্তা তিন্নরগা বাখল লৌশিং হেন্না ফরকপদু মহাক্লা পামখি।

রাগীনি নন্দকিশ্বরগী খৎন চৈনবা অনীরক মাগী বাহৌদগী থোকখিবদগী ইকাইজদুনা মপাল কয়া থোক্রমদবদু হৌজিক্তি অমুক কাউরক্রে। অদুবু মানা মমাম্ববী লাতাগী মচিন্দগী তারে, মদুদি নন্দকিশ্বর কলকটাদা ডাক্তর তস্বা চৎকদৌরি। পৈশা নুংশাদি মশানা লাইরিক ফরকপনা স্কোলার্সিপ ফংবনা থেইনা বারোই। অদুগী মথক্তা মাম্মা অমনা পাংবীগনি হায়না তায়। রাগীনি নন্দকিশ্বরবু অমুস্তং উনদুনা চৎলমদাইগী মতমদা মানা খঞ্জবা, নীংজবা বাফম, অমস্তংদি হায়জনীংবনি। মা ইকাই-ইকি হুন্দোজুনা লাতা হৌরগা নন্দকিশ্বর হয়েং চৎকনি হায়বগী নুমিদাংবাইদা নন্দকিশ্বর উনবা চৎলকই। নন্দকিশ্বর মশাদি লৈরমদ্রে মমা লৈরম্মই।

ইবেতোন : “ইচাশিংবু করি হায়নীংবগে?”

লাতা : “ইনে তাদা নন্দকিশ্বর হয়েংদগী কলকটাদা ডাক্তর তস্বা চৎলনি হায়না তাবদুদা শুম, উননীংদুনা লাকপনি”।

ইবেতোন : “অদু মাদি মাগা হয়েং চৎমিন্নগদবা মমাম্ববা অমা উনরুগে হায়রম্মী, ইচাশিং ঙাইহাক ঙাইগদ্রা?”

রাগীনি : “ভাইরোই। অদু, ইনে তাদা নন্দকিশ্বরদা খাউ মচাসিমস্তা খরা শিম্বীয়া” হায়দুনা খাউ অমা পী। মমানা “ইমৌনা পীরখনি হায়না ইনে মঙোলদা তমগে, চংলো, চংলো!”

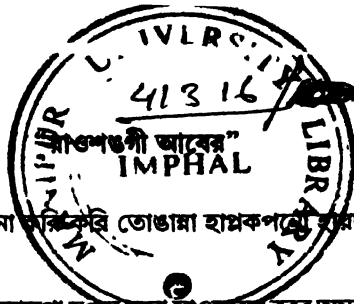
রাগীনি অমদি লতা পুক্রিং ইনুং নুঙাইতনা হল্পক্রে।

মমানা রাগীনিনা পীরখা খাউদু মচানা পুগদবা ইয়ারবেগ হাংদোক্কাগা হাপচিলে। শুপগী বাইনা নুমিদাং মচানা চাক চারিঙেদা ইনাকখুনবা মঙ্গী মচা রাগীনিদো নংবু উনবা লাক্কাখনি হায়বদমক তলে।

নোং ঙাঙ্গে, অয়ুক্রী পুং তরামথোই মখায় দা কলকটা ফ্লাইটতা তোংদুনা চংকদবনি। রাগীনিদি পুংফমসু খঙদবনা চংলমদাইদা নন্দকিশ্বরবু বর পীহৌগে, মখুং অমুক্তং হাইহৌগে খন্দুনা অয়ুক ঙুস্তদগী লৈরক মচিন্দা শেমদুনা লৈরবনি। ঙাইবা বারবা মিথলি চোকথরবা মতমদা ওটোরিক্সো অমদা মাগী পোং ইয়ারবেগ, শুইটকেশ হাঙ্গগা খৌদোরক্রে।

নন্দকিশ্বরসু খল্লি — “চংলমদাইসিদা মাগী মশকু অমুক্তং উরগদি - ঐ নুঙাইগনিদা!” রাগীনি ইনে চাউবীগী শিংজু-বোরা হোটেল মমাংদা ঙসাইদগী অঙাওবীশুম নন্দকিশ্বরবু উজনীংদুনা ঙাইজরক্রীবীদো লেথুনা লৈবা উরুরে। রাগীনিগী মপা যৌরকপদা ওটোরিক্সোদু ঙাইহাঙং খামহল্পগা নন্দকিশ্বরনা — “রাগীনি! চংলুখিগেকো! ঙরাংসু নহাক ঐখোয়দা লাক্কাখী হায়না ইমানা তক্ষী”। রাগীনি করি খুমগদবনো খঙজদরে। ঙসাইদি করিনো খরদি হায়গে খনখিবনি, অদুবু মশক উরুবদগী লোইনমক কাউথোকশ্বে। “ও!” হায়রগা লৈহৌরে। ওটোদু অমুক খৌশ্বে। লৈরক্তগী মেন রোড যৌবগী লৈথোরকপদা নন্দকিশ্বরনা মখুং হাইরখদু উরুবদা রাগীনি মখুং হাইবা ঙমদনা মখুং অনীনা মমিং অনী খুমগা পিরাং ফাজিন্দুনা লৈহৌরে। মানা মখুং হাংদোরকপা মতমদদি নন্দকিশ্বরদি যান্না লান্না মানা উবা ফংদবা মফম যৌশ্বে। তন্দে-মাদ্দে তৌনা মখোঙ তপ্পা-তপ্পা থাংদুনা মিংলুগী পিরাং ইহৌরকপদু ফাজিল্লগা ময়ুমদা চংখি।

নন্দকিশ্বর কলকটা যৌবগা মাগী তমগদবা কলেজ যৌরগা কলেজগী হোস্টেলগী মিং-নুং চন্দুনা কা অমদা চংলে। নুমিদাং বাইদা যুমদগী পুরকপা পোং-চৈ মথং-মথং হাংদোক্কা লৌথোকই। ইয়ারবেগ মনুংদা খাউ মচা অমা



তোঙাম্মা য়াওরিবদু মমানা অমিগুবি তোঙাম্মা হাশকপদে হায়দুনা হাংদোজুনা
য়েংলুই।

চে অমনা মথস্তা য়োন্নগা মপুল অম্মা হাওরো। রবর অমনা মথস্তা অমুক
পুল্লম্মী। মনুংদুদা রাগীনিগী ফোটো অমনে, কুমাল অমনে, লুপা লিশিং অনীগা,
চেং-থেইদিং গোবীন্দা খুরুম্ববগী লাইগী নির্মলা খরগা, চিঠি অমগা য়াওরম্মী।
তপ্প-তপ্পা, মথং-মথং লৌথোকুনা য়েংলস্বদগী চিঠিদু ফাক্তোকুগা পোং
লৌথোকপা লেথুনা পাবা হৌরকই।

তাদা নন্দকিস্বর।

ইকাইবা খঙদ্রবী লৈকায়গী নচনবু বারৌবীনুকো! ইবুংনা চৎলমদাইদা
বাহৈ খরদং ইচিনশিনা ইবুংগী মাংদা হায়জনীংবনি। অদুবু তাঞ্জানা, লৈফম্মা
খুদোংচাবদু ফংখিদ্রে। ঐগী খাউ মচাশিদা হাপচরিবা পোৎলম খরশি লৎনদনা
লৌশিনবীয়ু! ঐনা নীংজবা অমা লৈদুনা শীল্লজবনি। ঐনা ইবুংগী মফমদগী
পামজবা কয়ামকুম লৈ, অদুবু ইচিনসিনা হায়জনবা তাঞ্জা অমন্তসু পীবীদবনা
ফোংদোকচবা ডমজদ্রে। ইবুংগী খঙহৌদনা হৌরকপা থম্মোইগী অশাওববু
কিজদুনা নচমা কয়গী মতিক বাজৈ। বারৌখিবা থম্মোইদুবু থেমজিনবা হৈত্রবা
ঐগী থম্মোইনা করস্বা মফমদা থিদুনা বাহৈ মঙা-তরাদং হায়দুনা তপথনবা
হায়জরুনি। য়েংজগে থম্মা কোইথি থিদুনা লিলা শামফমদা, স্কুলগী মহৌশাগী
লস্বীদা ঐনা তন্তনা নহাকপু লাক্রমগদ্রা খঞ্জদুনা য়েংজরুই। অদুবু নংদি য়ুমদা
তুমিন লোস্তুনা লাইরিঙা তৌদুনা লৈখিনা য়েংজনীংবা মতমদা নোংমতসু উজ্বা
ফংখিদ্রে। হম্মাকুগা নহাকপা বানা পান্দুনা লোংনা হিথুনা চেনা খাংলস্বা ঐগী ফম্মুসিদা
কয়্যারক হম্মা অব্রা-মৈচাক খাংজখি। নংদি করিমন্তসু খংবীখিদে। নংবু অমুক
নবকুমারনা নুংনা থোমদুনা কোক কায়খিবা নুম্মিসু ঐ কয়্যাম বাখি। ইবুংনা
য়াওশঙদা অঙাং খাজিন্দুনা আবেৰ তৈহনবদুনা শৈহৌ ঈশৈ ওইরগা ওসি
ফাওবসিদা ঐগী মায়সিদা করস্বা য়াওশঙ অমদা করস্বা মী উদবা জগা অমদা
ইবুংনা মতম অমদা পামজনা তৈবীগে খনখিবা নচনগী মায়সিদা আবেৰ খুবাম
থম্মা পায়দুনা তৈবীরগনি? মতমদুদা ইবুংবু বারৌখিবা থম্মোই অদুনা ওসিদি
ইবুংগী করস্বা যাদুগী হৈ-শিংবা থম্মোই অমনা নচনবু তুমফম-চাফম খঙহনবীদ্রে।
ঐ অঙাওবী হায়বীদো ওইরে ওসিদি। ইবুংগী ডাক্তর তস্বা মপুং ফারবা মতমদদি

য়াওশঙগী তাংথক নাইনা কাথৎলকপা থম্মোইগী ইথক-ইপোমদুসু মনীং হন্দুনা চৎখিরোইদ্রা ? পাম্মু-পাম্মু থম্মোইগী ইথক-ইপোমশিংসে মনীং তন্না শাম্মজনীংবা মতমসিদা কন্না মনীং মমাং থত্তুনা থস্বীবা তারেদো ! পামদি পাম্মুইদা ! অদুবু ঐগী থম্মোইগী নুংশিজবসে মফম হোংহনবীনুকো ! ইবুংগী নীংবা থুনবা ডাক্তর তন্না লোইবা ফাওবদংদি ঐসু পুক্রিং ফাজিন্দুনা ঙাইজরমগে ?

লোইজরগে !

নন্দকিস্বর রাগীনিগী চিঠি, ক্রমাল, ফোটো অমদি পৈশাদু থম্মোই শেংনা লৌশিল্পে। মাসু থল্লি — “রাগীনিগী থম্মোইনা অসুন্না শেংনা মাগীদমক লেপ্নবদি মাসু শোয়দনা নোংমদি রাগীনিগী অপাশ্বসি থুংহনগে। মা চিঠিগী পাউখুমদি হনবীদ্রে। মাগী তন্নিবা মইগী লস্বীদা অকায়বা লাক্কনি কিবদগী। অদুবু রাগীনিনা খুদোল তৌরক্কাবা পোৎয়োমদুদি হাম্মগী ফিভম কায়দনা মাগী শুৎকেশতা চেৎনা মফমচানা হাপচিনত্রে। অসুন্না নুমিং কয়া, থা কয়া, হৌখিদুনা চহী অহ্মগী তুংদা অহোংবা কয়ানা মথং-মথং মীওইবগী পুক্রিং রাখল লেপ্পা লৈতবা থৌদোক-বাথোক কয়ানা হম্মদুনা পুখিদুনা চহী অহ্মসিদা অহোংবা কয়া লাকত্রে। রাগীনিগী লুনা তিন্নবী মরুপ লতাসু ময়ুম পানত্রে। রাগীনি বীঃএঃ লোইরে। অহল ওইরবী মবোকশু লৈখিদ্রে। মবুং অনীমক লুহোংলে। মমাসু অরুবা লায়না কেলরনা কন্না নারক্রে। মপাবুংগা লুনা তিন্নবা কৈশামথোংদগী কারবার চাউনা তৌবা ওইনাম্ জাতিস্বরগী মচানুপা ইঞ্জিনীয়ার পাশ তৌদুনা এঃ ইঃ ওইনা ইলেক্ট্রিসিটি দিপার্টমেন্টতা থবক পুরিবা শান্টোশকী মৌ ওইনবা কন্না তকশিল্পকপদগী মমাগী অনাবগা কনশিল্পকপগা রাগীনি নন্দকিস্বরনা অসুক-কুইবা মতমসিদা ঈ-পাউ অমন্তুসু পীরজবগা মাসু মমাগী ফিভম য়েংদুনা য়াবা তারক্রে। মানা নন্দকিস্বরগী মরমদা তাবা হায়ববু মাগী সেমিস্টর অয়াস্বদা মানা ফার্স্ট তাই হায়বমথৈ মঙাইরে। নুংশি - নুঙোলগী মতাংদদি নোংমতসু চিঠি অমা থারজুনা ঐনা নংবু থম্মোই শেংনা নুংশিরি, ঐগী রাখল হোংদরি, নং ঐবু শোয়দনা ঙাইরম্মদং হায়রকপদা রাগীনিনা মপাবুং অমদি মমাদা তশেংনা ফোংদোকুনা নন্দকিস্বরগীদমক অখাং-কন্না পুক্রিং হোংদনা ঙাইজরস্বা য়াবনি। অদুবু নন্দকিস্বরনা ঈশিংদা থাদখিবা নুংগুম মখোল থোকখিদবনা রাগীনি কপ্পা-কপ্পা মাগী রাখলনা মমা-মপানা হায়নরিবা শন্তোশকা লুহোংবদা য়ারে।

নোংমা নুমিদাংবাইদা রাগীনি নন্দকিশ্বরখোয়গী য়ুমদা লাকতুনা নন্দকিশ্বরগী মমা ইবেতোনগা উনরৈ।

রাগীনি : “ইনে! ঐ লুহোংবা তারে! ইমাগী অনাবগী ফিভম ফংচিল্লক্তবা কয়াসিনা মরম ওইরগা ঐ ঐগী পুঞ্জিংগী ফিরেপ হোংবা তারে হয়রগা মপি শিহুদুনা ইবেতোনগী মমাংদা কম্বী।

ইবেতোন : “কপকনু! ইবেম্মা, ইমৌগী পুকচেল ইনেনা খঙই, ঐ ইচানুপাদা অমুক্তং থোক্করুবা হায়খিসিরা?”

রাগীনি : “ইনে! তোক্তসি, তাদা নন্দকিশ্বরগী মইহে মপুং ফারমদাইসিদা ঐনা অমুক অকাযবা পীনীংদ্রে”।

ইবেতোন : “অদু ওইরগা নং চিঠি অমুক্তং ইগেরা?”

রাগীনি : “ইনে! ঐ ইররোই, চংলগে, অদু ইনে! এবু বারৌবীনুকো! ঐনা লানখিবা য়াওরবসু নচানি-নমৌনি খম্মা ঙাকপীয়ুকো! নোংমা য়াওশঙ নুমিত্তা ঐনা ইনেদা ঙাংখিবা ঙাঙাংশিংদো ঙসিদদা ঐ জ্ঞ্যান লাকই, ইনেনা এবু চৈবগী মছত্তা “ঐদি নংবু ইমৌদুম ওইনীংই” হায়খিবদো ঐ ঙসিসু কাউদ্রি ইনেগী মৌ ওইনা নোংমা শোয়দনা লাক্কে খঞ্জরুবনি; ইনেনা নুংশিনা পীজখিবা শিংজুগী মহাওদুসু ঐ কাউদ্রি। বাইহিংদু হায়রগা নন্দকিশ্বরগী মমা ইবেতোনগী মখোঙদা নোহুদুনা রাগীনি মখোল থোক্তা কপুনা খুরুমই।

ইবেতোনসু রাগীনিবু নুংশিনা মকোক্তা নানবীদুনা বর পীরম্বী। মাসু ফিজি চিংখস্তুনা মিৎলুদগী তারক্কাবা পিরাংদু তৈথোকই। রাগীনি তপ্পা-তপ্পা নন্দকিশ্বরখোয়গী য়ুমদগী থোরক্কে। থোংগাল য়ৌরগা অমুক্তং য়ুমদুবু নুংশিনা য়েংলম্বী। ইবেতোন বাখল নুঙাইতনা লৈহৌই। মখংগী নুমিত্তা রাগীনি লুহোংবগী বারোইপোং পুঞ্চে। ইবেতোন মচানুপাদা য়ুমদা অমুক্তং থোরকপা য়ায়া য়েংউ হায়খি। রাগীনি লুহোংবগী মতাংদদি করিমত্তা পনখিদে। অদুবু মতমদু মাগী সেমিস্টর তরেংগবগী পরিক্কা মনুং ওইখিবনা মা থোরকখিদ্রে।

মতমদি নোংমা নোংমা হৌখিদুনা রাগীনি মিৎলু পিরাং মরক্তা মাগী মতম অমগী নন্দকিশ্বরনা বা তুরজুনা মকোক্তা পানবদগী বাহুদুনা মৈচাক খাংলম্বা

রাগীনিগী ফমুংদুবু কয়ারক হুয়া মখুৎনা নান্ন-নান্নগা মৈচাক খাংজ্বি। থম্মোই চেৎনা ফাজিন্দুনা নুমিদাংদু অবা-মৈচাক খান-খান্না মাগী হয়েংদগী কায়নরগদবা মোল্লাংদুদি পিরাংতনা চোৎখি। মমল য়াংহা অউনপোং কয়াগা লোয়ননা রাগীনি ইঞ্জিনীয়ার শল্লেশকা লুহোংলে।

ঙসিদি মঙানি চাকৌবা নুমিৎনি। ইনাক খুনবা মঙ্গিগী য়ুমদা অয়ুক ঙুন্ডাদগী চাকৌবগী পুজারী নিপালনা চাক থোংগৎপা হৌশ্বে। লম্বী মপান ফাওবা কনটি খাদুনা শেম্মী। পুং তরামথোই তারজুনা নুপী কাংবুদি য়ৌরকপা হৌরে।

নন্দকিশ্বর মমানা অমুক্তং থোরকপা য়াত্রা য়েংউ হায়বদুদা মাগী পরিক্সা লোইবগা থোক্কপনি। মাদি নুমিসু রাগীনিগী চাকৌবা নুমিৎনি হায়বদি খঙদে। অদুবু মানা মতম অমদা পুদবা য়াওখিবা রাগীনিনা মঙোন্দা পীখিবা পোং ময়োমদুদি মানা পুরকপদা য়াওরকই। ইয়ারপোর্টতা এরোপ্লেন্দগী কুমথবগা টেক্সি অমা বায়রগা ময়ুম তান্না তোংলগা লাকই। মানা খল্লি, “মানা ডাক্তর তম্বা চংবা নুমিস্তা রাগীনিনা ইনে চাউবীগী শিংজু-বোরাগী হোটেলদা লেপ্পগা লৈহৌবদু ঙুসিসু মাবু মফমদুদা লেপ্তুনা ঙাইরমগদ্রা ?” অদুবু লৈরক্কী মচিন্দগী হৌনা উরে, কনটি ময়াম খারিবা, চৌকি ময়াম পরেং শানা থারিবা, কনাগী করি খৌদোক্কী ওইরিগবা? রাগীনিখোয়গী থোংগাল মপা য়ৌবদা শুমাংদা সেমিয়ানা খল্লিবদো উবদা করিনো, মী শিবগী শোরাৎকী খৌদোক্কি মান্দে - রাগীনিদুবু নহান ইমানা য়ুমদা অমুক্তং থোরক্কেরা হায়খিবদুবু ? কারনা লেপ্তুনা খৌবনা মখোয়গী থোজ্জাল মপা য়ৌদুনা কারদু খাম্মী। মপোং-মচৈ থাংথবা লোইদুনা টেক্সিগী ডারা পীথোক্কে। মমা ইবেতোন থোরজুনা মৈ ওকই। মমাসু রাগীনিগী চাকৌবা চংকদবগী ফি হোংলমলে। নন্দকিশ্বর:- “ইমা কদাইদা চংপীদেইনো, ফি কা হোংদোক্কিদুবো?” মমাদু ঙাইহাক খুমদে। “ইচাসিদি থোইনা বারুনীঙাই ওইদে, ইচাগীসু হৌজিক্তি অফ-অফবা ডাক্তর পাশ তৌগদবী ময়াম অমা ইমাদা পাউ হায়রকপা য়াওরবনি রাগীনিদো লুহোংলে, মাগী ঙুসি চাকৌবনি।”

নন্দকিশ্বর - “অস! ঐনা ওরাং মঙ্ অমা মঙই হায়বদু চুম্মীদনা”? অদু ঐদি মাগী করিনা পোংপাং পীগনি? মানা-ঐবু, মাগী ফমুংদা জ্ঞান মাংদুনা তাদুনা লৈবা মতমদা ঐগী কোক্কী অপোহা জগাদুদা ইশিং অইংবনা যদিদা লুপ্পগা পায়দুনা থম্মীখিবা ! মাগীদমক মী ফুখিবা, মাগীদমক কোকশু কায়খিবা। মা মদু পুন্মক

লোইনা কাউথোক্তুনা মাগীদমক ডাক্তর অমা ওইরগা মাবু ইমাগী পামজবী যুমগী মৌ ওইহনগে খন্না ঐনা অহীং কয়া তুমদনা লাইরিক পাখিবা, মীকোক থোংনবা হোংনখিবা। ও! লোইনমক অরেন্না তারবা? বানা আ লোকুংদগী ঈশিং শোক্তুনা হাউই হায়দুনা পুরকপা লোকে ঈশিংনা যুম যৌরগা ঈশিং বৌরাংবা ফাওরক্তুবা মতমদা ঈশিংগী মহাও মাংখিবগুম ঐগী ডাক্তরগী সারটিফিকেটকী চমফম মঙোন্দদি করিসু কান্নররোই ইমা! ঐবু মানা বারৌখিরা? মমিস্তা মপি শিহুদুনা কপ্পা-কপ্পা ঙাংলিবা মচাগী বাইহিংদু তারগা ইবেতেন! “ইবুঙো! মা লাক্সমী, -ইমাদা হায়জরস্মী - অদুবু মানা নংগী নফমদা অশেংবদু হায়জরনু, নংগী নহৈদা মাগী মরন্না অকায়াবা অমুক পীনীংদ্রে হায়জরস্মী মাসু য়ান্না কপখিবনি, খন্নুরনু ইচাসিদি”!

নন্দকিস্বর – “ও! ঐ ভাব তারে, মসিরা মীওইবগী বাখল, ঐনা ঐনা খন্নিবদুনা চুম্মী খন্নিবসু লান্নিদনা! ডাক্তর ওইনীংলবদি ডাক্তর ওইনবা হোংনরিঙেদা নুংশিবীনা মীগী ওইখিবা, নুংশিবীগা থুনরগনা ডাক্তর ওইদবা তাবা! অনীগী মরন্না অমদি থাদোকপা তাবা! ঐদি হান্না খংলমদ্রবসু অনৌবা পারা সিমদি ঐ তশেংনা ময়েক শেংলে। মানা ওসি ঐবু উরগা হান্নগুম কল্পকচবা বাখলদুবু লৈরমখিগদ্রা? মানা মীগী ওইখবা মতমসিদা অমুক মাবু ঐগী ওইনীংবগী বাখল পোক্তুখিগদ্রা? অদুবু ঐদি মাগী মতম অমগী থোংলবী, নৌরবী মখুতুনা ঐগী পোন্মবা কোক্তা নানবীখিবা, অঈংব ঈশিংনা থোমদুনা হোংনখিবদুগী লমন্দি শিংহৌদ্রে। ঐনা খন্নিবদি মানা ঐগী ইনাক্তা ঐগী ওইনা লৈরবা কান্দা নোংমা শোয়দনা মানা নাবা যাওরকপা তাঞ্জাদা শেবা তৌবা মতমদা লংন-লংননা মাগী লমন্দু শিংগে খনখিবনি। নীঙমহৌদেদকো! ফংলরোইদো! মাবুদি ঐনা ঐগী শোয়দনা ওইরগদবনি খন্নিবদগী য়ান্না বাহনবীখ্রে। মাগী চিঠিদুগী পাউখুম অমা ফাওবা থাবীখিদি। মাদি মতমদুদা শোয়দনা ঙাইজরমগনি। ঐনা মঙোন্দা চিঠি ইরুগা নুংশিগী বারী-বাতাই তোইনা শারুগা ঐগী লাইরিক্তা পুঞ্জিং-চংনা হোংনবা ঙম্নোইদ্রা খন্নিদুনা মঙোন্দা চিঠি ইখিদবনি, মতমদুদা শোয়দনা ঐবু শাউরমগনি। ঐনা ফংলিবা সারটিফিকেটশিং, মার্ক বাংনা ফংলিবশিংসি মঙোন্দা য়েংহন্নগা ঐগী নুংশিবা, মাগী নুংশিবা অমুক হল্পকখিগদ্রা? অদু, মাগী ফোটোসিমদি ইনাক্তা লৈহৌরবা! পুন্মক খন্নিরগা নন্দকিস্বর মমিস্তা মপি শিহুদুনা চৌকিদা ফল্পগা কল্পকই। মমানা মচাগী নুঙাইতবা শকফমদু উরুবদা, “হেরা! ইচাসিদি ফজবী চান্মা - চান্মনি, করিসু খন্নিরনু।”

নন্দকিশ্বর — “ইমা! ঐনা ডাক্তর তম্বা চংলমদাইদা ঐগী ঈয়ারবেগতা হান্নম্বা মাগী পোৎয়োমদু ঐ মাগী মফমদা অমুক পীনীংই। ইমানা মথোয়গীদা চাকৌবা চংলবদি খরা অমুক্তা পুবীত্রো; ঐ থেক্ককইদি হায়বীরনু! মতম অমদা মানা পীরকপা পোৎ ময়োমদু ফিভম করিমস্তা কায়দনা মাগী ফোটো, রুমাল, মাগী চিঠি, লুপা লিশিং অনী, লাইগী কংলবা নির্মলা খরদুগা খাউ মচা অমদা হান্নগা য়োমখিবা মওংদুমস্তদা মমাদা পীত্রে।

ইবেতোন রাগীনিগী মনাস্তা চংদুনা নন্দকিশ্বরনা থারকপনি হায়দুনা খাউদু রাগীনিদা পীরুরে। রাগীনিদা মবুক্তা খল্লি,” করি পোৎ ওইরিগবা? মাদি ঐ লুহোংবগী পাউসি তারম্নগদা?” ওসাই নন্দকিশ্বর চংখিবা লতানা উহৌবদগী রাগীনিগী মনাস্তা লাতা চংলফুনা — “রাগীনি! তা-নন্দকিশ্বরদু হৌজিক্তা টেক্সি অমদা চংখিবা উহৌই” তল্লুরে। রাগীনি ময়াম মরস্তা নোন্না-খেনা, হরাউনা লৈজরম্বদো পাউদু তারুরবদগী মমায়দু শকফম, হঞ্জিনত্রে। হৌগংলগা মনীংলোমদা চংলগা গাইহাক কল্পুরে। মপি তারুরবা মমিস্তু শেংনা তৈথোকচৈ, অদুবু অদুক কেনা লাকপা শকফমদু ফিভম অমদি কায়বস্তম তৌরে, চন্দোনসু মচেং - মচেং কোক্রে। থরায় নুঙাইব্রবনিদা ময়াম চাক-চানবা মতমদসু উংদুনা চাক্কু ইচা চাদ্রে। মবুক্তা নন্দকিশ্বরনা ময়ুমদা হৌজিক-হৌজিক লৈরমগদবা মতৌ, খল্লমগদবা রাখলদুদা মকোক গাওবমথৈ খনবা হৌরক্রে। অসুম খল্লমদগী খনবা হেঞ্জিল্লফুনা থংনরিবা মমান্বী লতাদা — “লাতা! ঐগী কোস্তা ঈশিং খিত্তা থাবীয়ুবা! ঐ কোক-য়ান্না গাওরে!” লতানা ঈশিং খরা থাই, ময়াম পূন্মমক করি তৌরে, করি তৌরে,” পূন্নাং লাংই। রাগীনি চাবা তেক্কাগা ফমদুনা লৈরে। অমুকসু খল্লকই, - “ইনে ইবেতোম্মা পীরম্বা খাউদুবু করি করি য়াওরমগদবা!”

অসুন্না চাকৌবা লোইদুনা ময়াম চংনত্রে। রাগীনিসু অনৌবা নুপা ময়ুমদা হনত্রে। অনৌবা ময়ুম যৌবগা গাইঙমদনা নন্দকিশ্বরগী ইবেতোম্মা পীরকপা খাউদগী পোৎশিংদু লোইনা হাংদোফুনা য়েংই। মানা মতম অমদা পীখিবা পোৎশিংদো অমস্তা ফিভম, কায়দনা হন্দুনা পীরকপদুদা, অদুগী মথস্তা চহী অহমগী মতুংদা করিগুস্তা ফিভম অমস্তা কায়দনা হল্লকপা মওংদুদা রাগীনিদা খল্লি — “ও! মাগী নুৎশিবদু তাং ওইরবোইরে”? কয়াদা থন্মোই কনত্ৰবা নীপানো? মতম অশুক কুইবসি ঐনা পীখিবা পোৎশিংসি মানা য়েংদনা থল্লগা গুসি অমুক চপ মান্বা ফিভমদা হন্দোরক্কাবা! মাগীদমক ঐনা মতম কয়া চংনা গাইজরকপা,

বাজখিবা অদুগা মাদি করিসু ঐবু খনবীরমদবা ! মাগী করস্বা থম্মোইনো ? অদু ওইরগা মানা করিগী যুমদা ঐগী চাকৌবা নুমিৎসিদা থোরক্কাবা ? অশুক থম্মোই কনবা নুগীগী থোৎলবা থম্মোইবু মশক খঙবীদবা নীপাসু লৈবোইরে ? ফরে, ঐসু মাগী বাখল খন্নরোই, ঐবু লুনা তৌবীরিবা ইপুরোইবগী বাখলদা হিংবনা ফরে ।

চহী তরাগী মতুৎদনি :-

মতম অমগী নন্দকিষ্বর ঙসিদি ডাক্তর নন্দকিষ্বর এমঃ দিঃ লোইদুনা ডাক্তর নলিনিগা লুহোংদুনা অফাওবা গাইনিগী ডাক্তর ওইদুনা রিমসতা এসোসিএট প্রোফেসার ওইরে । মতৈ-মনাওমক গাইনিগী ডাক্তর ঙাক্তনি । নোংমা রাগীনি মচা অহম পোক্রবা তুংদা মাগী হকচাংদু ইনুং-নুংঙাইতে হায়দুনা ডাক্তর ধনেশ্বরদা য়েংনবা মাগী নুপাগা লোয়ননা লাকই । ডাক্তর ধনেশ্বরদা অনাবগী বারী মরিক চুন্না লিরুবা মতমদা মাগী অনাবদু গাইনিগা মরী লৈনবনি হায়দুনা গাইনিগী ডাক্তর নন্দকিষ্বরদা য়েংহনশি হায়দুনা কেশতু ডাক্তর নন্দকিষ্বরদা ওইনা রিফর তৌরকই । ডাক্তর ধনেশ্বরগী বাইহেদু তারুরগা রাগীনিনা পুক্রিংদা খল্লি— “ঐবু মঙোন্দা ঐগী অনাবসি য়েংলুবা তারবা ! ঐবু মাগী ময়ুমদা চংদুনা মাগী মফমদা ঐগী অনাবা য়েংবীয়ু হায়দুনা করন্না ইচিনশিনা.... ? উনদবদি কুইরে, মাবু মহৌশাগী থৌদোকশিংদুবু কাউরমখিরোইদ্রা ? ঐথোয়গী শুমাংদা মাঙোব খনবগী বানা পান্দুনা বাহুদুনা ঐগী ফমুংদা অনাবা খাংখিবা ! অমুকসু নবকুমারবু ঐগা বারী শারস্বগী শাউবা হেনমনখিদুনা ময়ুমদগী লিচৈ অমা লৌরুরগা ফুখিবা; মদুগী লস্মন খুস্বদা অমুক ঐথোয়গী থোঙ্গাল মপাদা নবকুমারনা নুংনা শুদুনা মকোক থুগায়বীখিবা ! অদুবু ঙসিদি অহোংবা কয়া লাকপ্ৰবা, ঐনা ইচা অহম পোক্রবা তুংসিদা মাগী মনাক্তা চতুনা ঐগী হকচাং ঙমদ্রে য়েংজগে লাক্কাবনি হায়রুবা তারবা ! ঐগী ইপুরোইবদি পূমচম-চমজবা থোকপ্ৰিবা থৌদোকশিংসিগী মরমদদি করিসু খঙবা নস্তে ।” পূন্মমকসি পুক্রুংদা লোৎশিল্লগা রাগীনি নন্দকিষ্বরগী যুমদা অনাবা য়েংবশি চংদি চংলগে হায়না মাগী পুক্রিংদা লেপ্পে ।

অসুন্না ডাক্তর ধনেশ্বরগীদগী ময়ুমদা অমুক হল্পন্তনা রাগীনি মপুরোইবনা থৌবা কারদা তোংদুনা মপামগী লৈকায়দা ডাক্তর নন্দকিষ্বরগী যুম য়ৌদুনা থোঙ্গালদা মতৈ-মনাও চংলকই । নৌনা শাবা লোইবদা ঙাইরিবা মথোল অহমগী

ফজরবা দলান, মতম অমদা মানা মনে ইবেতোন্দা হায়খিবা “নংগী নচাগী শক্তাদুগা ইনাকখুনবা নুপীকাসু পামলিমাঙ্গে”, মা মতোমতা ইকায়জৈ ।

মী মথং-মথং য়েংবা লোইদুনা রাগীনিগী পালি য়ৌরক্কে । রাগীনি কৌশিল্লজুনা ডাক্তর নন্দকিশ্বরগী চেস্বরদা চংখি । লায়েংবগী থারিবা বেট মথস্তা লোংনা হিঙ্গু হায়বদগী রাগীনি বেট মথস্তা কাখৎলগা হিঙ্গী । ওসাই মথৈদি ডাক্তর নন্দকিশ্বর অনাবা মথং-মথং য়েংলকপগী অনাবদা পুংরিং হেমা চংলুবনা রাগীনিগী বাখল তৌরুদে । অদুবু মানা স্টেথোসকোপ পায়দুনা য়েংগে তৌরুবা মতমদদি মাগী মতম অমগী রাগীনি ওইরল্লে । রাগীনিদা ওনশিল্লগা, - “হৈমা ! রাগীনি নঙ কমদৌরি, নুঙাইরিদনা ?” রাগীনি অনাবা য়েংনবা ফমুং মথস্তুদা লোংনা হিঙ্গগা মমাইদু নাকন্দা লৈথোকখি । মপি তারজুনা তৈথোকই । নন্দকিশ্বর স্টেথোসকোপ রাগীনিগী থবাক্তা থল্লগা য়েংগদবদু ওমদ্রে । করস্বা মাগী মরাল লৈবননো ? অনাবা য়েংবগী মথস্তা হৌখিবা স্কুল তল্লিঙেগী, যাওশংদা ইকায়বা নংখিবা পুন্নমক লোইনা নীংখিংলক্কে । রাগীনিসু মচা অহমগী মমা ওইদুনা চহী নিফুগী মমা ওইরবা মতমদুদা মাগী মশাদা ডাক্তর নন্দকিশ্বরনা শোক্রক্কা খল্লুবদা মিছল তিং-তিং চোংলিবদুনা করিগীনো ? অনীমক মরাল লৈরবা মীশকুম অমনা অমবু মিকুপ খরগী মতমসিদা অকিবা পোক্ররি ।

নন্দকিশ্বর : “ঐ নংগী অনাবা য়েংবা লোইরে” ?

রাগীনি : “কমদৌনা লোইরিবা, মী খুদিংমক্কী হকচাংদা খুংলাই থাদুনা, মশা শোজুনা য়েংলগা ঐবুদি করিগী ওস্বীদ্রিবা ?”

নন্দকিশ্বর : “খঙদে, ঐ নঙবু শোক্রদবা কিবা ফাওই, ঐগী ইরাল অমা লৈবগুম তৌরে ।”

রাগীনি : “মরম অমা শোয়দনা লৈরমগনি ?”

নন্দকিশ্বর : “মরম য়ান্না চাউনা লৈ, অদুবু ঐ নংগী অনাবদি ফনবা য়েংগনি । ঐ নংগী শেবা অমগী লন্মন তোম্লি” ।

রাগীনি : “ঐ নংগী থম্মোইদো তশেংনা ওকই” ।

নন্দকিশ্বর : “রাগীনি ! নং হৌখিবা বারী অমুক হৌদোরক্কনু ! ঐ খাংবা ওমদে । শে, য়েংউ নংগী অনাবসিগী অল্টাসাউন্স অমা লৌনবা ঐ ইরগে ।

অষ্টাসাউন্দা শোয়দনা অশোইবদু উগনি, মতমদুদা ওপৱেসন দৱকাৰ
লৈৱগদি ওপৱেসন তৌনবা তৌশি!”

নুমিৎ খৱানি চংনা আষ্টাসাউন্দনচিৎবা লৌৱগা অমুক য়েৎবদা ৱাগীনিগী
উমগী ফিভম য়ান্না শোকে। মা ওপৱেসন তৌবদা তাৱে।

নোংমা অফবা নুমিৎ অমদা ৱাগীনিগী ওপৱেসন তৌননবা ডাক্তৰ
ৱাখাকিস্থৰনা অনেসথেসিয়া পীৱে। মা মশা জ্ঞান তাদ্ৰবা তুংদা ডাক্তৰ নন্দকিস্থৰনা
ৱাগীনিগী ওপৱেসন মাই-পাক্সা পাংথোকে। ৱাগীনিগী মতম অমগী ইনখৎলকপগী
লম যৌনা ফজৰৱী মায়থোং, নন্দকিস্থৰনা য়াওশঙদা আবেৰ তৈজ্ঞনীংখিবা,
ঙসিদি থাংনা লেনবগী অনাবা খাংবগী হমাংনা নপ-নপ লাউনা কাদুনা শল্লাং
খৱনা মমাইদা চাইথৱক্ৰিবদু নন্দকিস্থৰগী কনশিল্লবা চহী নিফুনিথোইগী খুৎতুনা
নুংশিনা শল্লাংশিংদু হাইগৎপিরগা মাগী ৰুমাল লৌথোজুনা ৱাগীনিগী মমায়দগী
হমাং তৈথোকপীখি। নন্দকিস্থৰগী থম্মোইমনুংদা অইংবা নুংশিং অমনা তপ্পা-
তপ্পা হম্বকপণ্ডম তৌখি। মাগী পুৰ্ণিংদা খল্লকখি, “ঐ ঙসিদি মাগী লম্বল অমুক
তোল্লেকো!” অদুবু অহানবা মথোং কাৱকপা শাবী-শানৌগী পুৰ্ণিংদা নুংশিগী
লান কল্লা শোৱুৱিঙৈ বসন্তগী অয়ুৰ্দ্ধী মতমদুদা থম্মোইগী মচি খুদিংদগী ফাওৱকপা
ৱাখলশিংনা পুৰ্ণিল্লগা আবেৰ খুবাম পায়দুনা ফজৰবা ৱাগীনিগী খোইথুম্বৱবা
মায়থোংদুদা তৈজ্ঞবদি ফংখিদ্ৰেদো! মমিদুদি লৈহৌৱি, থম্মোই অনীদা লেংদনা
অমুক হম্বক্ৰোইদবা, মতমগী ইচেলদা তাউথন্ত্ৰবা ইৰৈশিংদুনা মখোয়বুদি
হ্নদোকপীৱম্লে তুংওইননা ঙসিগী থেংলবা বসন্ত লোইন্ত্ৰবা মখোয় অনীগী
তাইবংদা।

তাং ১০/১২/২০০৩

“মরোল খোকখিড্রবী পোনগী চেক্লা”

নোরেন এলাহাবাদতা বি এস সি এগ্রি সেকেন্দ ইয়ারদা তন্নি। ময়ুমদি খোংমন্দগীনি। নোরেনগী রুমমেট রোসন কাকৈথেলদগীনি। মখোয় অনী বেটচ অমন্তনি। চহী অমা লৈমিন্নরকপদগী লৈকায়, য়ুন্নাক, মরী-মতা, মরুপ-মপাং তিন্নরকপা কয়গী মরমদা বারী তোয়না শানদুনা অয়াস্বা খঙনরে।

হন্দক নোরেননা ময়ুমদা থোকুবদা পুরকপা এলবুম অহনবা অমা নোংমা রোসনা ফাকুনা মথং-মথং য়েংলুবদা নুপীমচা অমগী ফোটো অমা থেংনরুরে। মমাল্লবী অমগী লেংজুমদা পায়রগা মশমদু নাকন্দা তংখায় অমা থাদরগা কেমেরামেন্দা মোমোন নোজুনা য়েংলগা নস্বা ফোটোনি। ফোটোদা তারিবা শকফমদুদা রোসন মিৎফম হোংবা য়াদরে। মীস্থুনা মোমোন নোক্কাগা মশমদুনা মমাংদা তংখায় অমা থাদরগা লিথলিবা ফুরিং, শেংলিবা ফনেক রোসনগী পুক্রিংদা লাংতরুবা অমা পোকখরে। মানা খন্নি, — “মানা ওসি উরুরিবা নুপীমচাসি নোরেন্না পামজবী নুপী ওইরমদ্রগদি ফগনিদা”! অদুবু মানা নুপীমচাসিগী মরমদা নোরেন্দা হৌদোকপদি গুমদ্রে। নোরেন লৈতবা তাজ্জাদা মানা নুংতিগী নোরেনগী এলবুমগী ফোটোদু তন্তনা য়েংজরগা মাগী অপেনবা অমদি পুক্রিংগী পোংথাফম ওইরক্রে। নোংমা নোংমাইজিং নুমিং অমদা অয়ুকী চাক তোক্কাগা এলবুমদগী ফোটোদু ফাক্তোক্কাগা ফমুং মথক্তা লোংনা হিন্নগা য়েংলস্বদগী রোসন তুমথত্রে। মাগী ফমুংদা এলবুমদু মথবাক্তা ফাক্তোক্কাগা থন্নগা নুঙাইনা তুন্নিঙৈদা নোরেন্না চংথোক্কাবা হন্নকপদা উরুরে। নোরেন চিংনদুনা এলবুমদু লৌরগা য়েংলুবদা মাগী এলবুম ওইরেন্নে। ফাক্তোক্কাবা এলবুমদা য়াওরিবা মালাগী ফোটোদু উবদা “উম! নীপাসি মালাগী বাখলদা ডাওরবা জাংলা” খন্নি। নোরেন্না মমাংগী বারী মথং-মথং নীংশিংলকই - “মালা ঈং তন্নী মশক ফজবী, মাগা হৌমিন-কামিন্নরকপা নুপা কয়ানা পামজনা খোয়দানা য়েংজবা, নুংশিবা পোকপা থম্মোই চেনবী-নুপীমচানি। মালাগা নোরেনগদি লৈকায়নি, শাগৈদি নন্তে। অদু ওইরবসু মচিন-

মৌপাশুম লোইনদুনা পীক্লিঙেদগী স্কুল কাবদা হৌনদুনা চৎমিন্নবা, শান্নমিন্নবা কয়া তৌরকই। মালাগী মমাদি চীংমী নীঙোলনি, তাংখুলনি। মনেনম-মকুগী চকুদগী মচানুপী মালা থনন্নগা মপাম লমদম শোমদলদা চৎখিবদগী অদুম হন্নকখিঙ্গ্রে। মাগী পাবুং মঙলেমসু অমুক চম্বুনা থিরুদবনা মমৈদা মরী অসুম-অসুম লাপথোকখরে। মমাদু অতোম্মা মথোয় খুলগী নীপা অমদা অমুক ময়ুম পানত্র হায়না তাখি।

মঙলেম মাগী অহনবা নুপী কায়নত্রবা মতুং চহী অনীরোম লৈরগা অতোম্মা মৈতৈ নুপী অমা নীঙোম থোংজাওদগী মমিনো মোমোন কোবী অমা অমুক লুহোংদুনা লৌখি। মোমোনসু মচানুপী অমা হান্না পোকখি, মমিনো বালা কোই। মালাগা বালাগা চাউবা চপ মান্নরে। মশকসু হাইফেং য়েংবদদি মান্নবশুম তৌই। মমানদি ইচা-মীচা খায়বা মিৎয়েংনা খরা য়েংলগসু মালাগা বালাগা মমা তিন্নদে হায়বা ঙম্নোই। মচেনসু মনাও নুপীগীদমক বাজৈ, মনাওনসু মচেগী য়ান্না খন্নি। মপা মঙলেমগী মিৎয়েংদি চাউয়েংনী, অনীমক চপ মান্ননা য়েংই। মমানা লোম্মা মচানুপী বালাগী সনা শাবদা মনাওনা মপাদা তমদুনা মাগীনি হায়না শাবদু মচেগী ওইহনসি এগী অমা কোম্মা শাবীয়ু হায়জৈ।

মঙলেম সরকারগী থবক তৌই, এস ও নি চান্দেলদা তারি। মোমোন মানা হেক পোকপা মচাদি নম্ববনা মচাগী মিৎয়েংদসু মমাগী তৌথোরকপা থবকতা মান্নদবা খরদি অদুম উরে। মালানা মীশিং ওইবা জ্ঞান মপুং-ফনা লৈবদগী বা ঙাংদবা খুমদবদগী খৎনা-চৈনবা মীনা উবদা অরানবদু চাউনা উবদি ঙমদে।

মালাগা নোরেনগা ক্লাস মান্নরকই, মিৎ অদুম কোঁনে। নোরেন্না এলাহাবাদতা এগ্রি তম্বা লাক্সগা মালানা জি পিদা বী এ ওইনা তমহৌবনি। মনাও নুপী বালানা এলেভেন ক্লাসতা টি জি দা তন্নি। মথোয় অনীগী মখাদা মৌপা অমসু লৈ। মমিনো লোবঙ্গো কোই। নুংতিগী মচেনা লাইরিক তাকপী মৌপানসু মচেবু কিনা চৎলি।

মশক-মতৌ ফজবী, চুং-ফিরাল চানা ফজবা শকফম পুবী মশুনসু লৈবী মালা মমা মোমোনদা মীনা কয়া তরুকপদগী য়েংবা লাক্সগে, মশক্রে-মতৌনে ওছোম্মা নুংশিঙ্গ্রে, ইমৌ ওইরগা ইচাশুম লুনা তৌজগে হায়বদগী মচা মালাদা মমা মোমোম্মা নোংমা বা হৌদোরকই। মনাও বালাগা পুন্না লৈবা মতন্নি।

মোমেন : “ইমাগী ইবেশ্মা, মালা! ইমা বা হায়গে - নুপীনা লাইরিক যান্না তমদুনা করিবু কান্নগবনো? মীনা ইচাবু পামজৈ মমৌ ওইজরগে হায়দুনা ইমাদা কমা তকশিন্নক্রে। নীপাদু সেক্রেটরিএটতা ক্লার্ক ওইরি, পৈশা যান্না থোকই, মারুটি কারকা তোংই, নং ইমানা হায়রিবসে যারোকো! ঐ পাউ পীত্রগে?” (বালানা শাউনা খুন্নকই)

বালা : “ইমানা হায়রিবদু যারোই! ঐখোয় ইচেদি এম এ তমহনখিনি। হয়েং কলেজ - ওজা ওইরগা ইচেনা তলব চারগা ঐদি মপান্দা তমদোইনি”।

মোমেন : “অঙাং নংনা করি খঙই! মনুং-মতম চারে, নুপা অফবা, তান-চাবা পাক-পাক ফংপোৎ নস্তে।”

অসুন্না মমানা তন্তনা মালাবু থেন্নকপদা মনাও বালাগা মমাগা ওনশিন্নদুনা লাউনবা মালানা কলেজ কুন্নকপদা তায়। বালানা মচেগী হাকন চংদুনা “ইমানা পোকপা নচা ওইরন্নবদি ইমাসু ঐনা হায়রিবসিদা যারমগনি, ইচেগী মন্ত্তা ঐ ওইনা লুহোংলগে, মীনা লাইরিক ফন্তদুনা ফেল ওইরবসু হঞ্জিন-হঞ্জিন পরিক্ষা থাদুনা মখা তমথনবা হোৎনরি; অদুগা ঐখোয় ইচেদি পরিক্ষা অয়াস্বাদা ফার্স্ট দিবীজনদা পাশ তৌরগা করন্না লাইরিক তন্না তেত্রগা লুহোংগদৌরি? ইমা নখোয়গী নপামদো লাইরিক-হেবা কয়া-লৈত্রিবদো, নংসু মখোয়গী মতৌ লৌনীংলিবদু তুংগী খরদি খনবা ফৈ”। মচাগী বাদুদা শাওনীংদুনা মমা মোমোন্না বালাগী মনজন্না খুপাক্সা অনীরক থাদুনা ফুবীরে। মমাগী অশাওবা মতৌদু উবদা মালানা তপ্পা-ইংনা মনাওবু থেমজিন্নগা— “ইমা! ঐ ইমানা হায়বা ইন্নগে, ইমা ঐ লুহোংলগে!” বালাদু শাওদুনা কপ্তুনা মচেনা চাক-চাশি হায়বকা অমন্ত্তা যাদনা ফমুংদা তুমদুনা অদুম লৈত্রে। স্কুলসু চংলরোই মাসু লাইরিক তন্নরোই, নীপা অমা থিবীরো, ইমাগী নীংবা থুংলসনু হায়দুনা তেংথারক্রে।

নোংম-নীনী শাউরন্নবসু মচে মালানা তপ্পা থেমদুনা চাক-চাদুনা স্কুল অমুক চংপা হৌরে।

মপাদি চান্দেলদা পোস্টিং তাদুনা মফমদুদা মতম শাংনা লৈখিবনা থৌদোকসিগী মরমদা থোইনা খঙদে। মাগী মতনা কমদৌবা হায়বদুসু খঙদ্রি। পামজবা, যুদা ঙাওজবা পাশ্বনিনা থোইনা লুনা খনবীগদবা মান্দে। মমানা শীল্লিবদুদা অদুম য়াখিদৌ মান্নি।

নোরেন এলবুমগী মালাগী বারী মথং-মথং অসুম নীংশিলম্বদগী রোসনবু হৌদোক্কাশ্মী। রোসন ইফিং-ফিংনা হৌগৎলকই।

নোরেন : “করিগীনো মরুপ্পা ঐগী এলবুমদা য়াওবা ফোটো অমা য়ান্না থবায় তানা য়েংলিবসিবো?”

রোসন : য়ান্না পাখৎনা “সোরি! মরুপ”!

নোরেন : “মরুপপু ফোটোসিদা ঙাওরুরব্বা ? মদুগী ফোটোদু মী য়ান্না ঙাওনরিবনি।”

রোসন : “কদাইদৈনোদা, চুন্না শুম য়েংবা নুঙাইবদুদা!”

নোরেন : “নংনা থবায় তানা য়েংলিবা মোমোন নোক্কাবা নুপীসিগী মমিং মালা কৌই”।

রোসনা খল্লি, “ও! মমিংদি মালা কৌবোইরে, শক্কা মিংগা কয়াদা চানরিবা”
মাগী খুং অসিনা লৈপরেং পায়রবদি কয়াদা পকচগনি।”

নোরেন : “মালা ঐগী লোনগানি, লৈকায় অমন্তনি, ঐখোয় অনী পীক্লিঙৈদগী লোইনরকই। মা য়ান্না ঙ্গ-তপ্পা ফজবী, হৌনা-খঙবী নুপীনি। ঐখোয় ইমানসু ঐনা মাগা তোয়না তিল্লবদুদা পামজৈ। মমাদি-চীংমী নীঙোল তাংখুলনি, শোমদলদগীনি। মপানা উত্তুলদা পাখঙ ওইনা পোসিং তারিঙৈদা লৌরকপনি। হৌজিক্তি মপাগা মমাগা খাইনত্রে, মমাতোন মোমোন্না য়োক্কা মনাও নুপী বালাগী মখাদা মৌপা অমসু লৈ। মরুপপু মালাগী মশকশি ফজদ্রনে?”

রোসন বা ঙাংথোকপা ঙমদদুনা উরু-রু লৈরগা : — “ঐদি মরুপকী লুনা তিল্লবী, চান্নজবীনি খঙদদুনা য়েংলুবনি”।

নোরেন : “রোসন! মরুপ্পা খল্লিবদু লাক্লে। ঐদি মাবু হেক পোকমিল্লবা ইচিল-ইপাশুম ঐনসু মানসু খল্লিবনি। মা লাইরিকসু য়ান্না ফৈ, অয়াস্বনা ফার্স্ট ক্লাস ফংবনি। খঙদে, মমাদু লাইরিক কয়া হৈরক্কাবগী হৌনবা মালাবু নীপা অমদা থাজনবা কন্না তৌহৌবনি। ঐনদি মনাও বালাদা মমাগী বাদু য়াদনবা মালাবু এম এ পাশ তৌহল্লগা কলেজ ওজা

ওইহয়বা তৌসি হায়রশ্বনি। অদুবু মমাগী মতৌদুদা থোকা
লুহোংথোকখিবশ.....!”

রোসন্দু নোরেনগী অকোনবগী রাইহেদুনা মাগী রাখলদা চৈনা অমা পীবশম
তৌই।

নোরেন : “মরুপ্পা করিশুস্বা মাগা খঙননীংবা লৈরগদি ঐনা হন্দক চিঠিদা মরোল
অমা ইখিগে?”

রোসন : যান্না লাংতরুনা “অওইবৈরো?”

নোরেন : “ও! ঐ ভাব তারে, ঐনা খল্লশ্বদু শোইদ্রে, ওসাইনা নবুকচেলদু অদুন্না
শেংলম্ববদি ফরোইদ্রা? মা শোয়দনা ঐনা হায়বা তাগদ্রা খল্লি।
তৌবদবু ঐ মাবু অফবা নীপা অমদা মঙোন্দা পুলিগী নীংতল্লা
হিংজবদা অপনবা পীবীরোইদবা, যু থঙ্কুনা ওংপীরোইদবা, খুপাক্সা
শেং- লাওনা থারোইদবা জ্ঞান ফজ্জনা তাবা মীশক অমদা লৈজরুবা
পাম্মী। মদু মরুপ্পু ওস্বীগদ্রা?”

রোসন : “মরুপ্পা খনবীরিবদুমক ঐ শোয়দনা ওমজগনি।”

নোরেন : “অদুদি ঐখোয়নী এগ্রিমেন্ট অমা ইনবা তারেনে?”

রোসন : “য়েস!”

মখোয় অনী হরাউনা নোকমিমৈ?

নুমিদাংবাইদু নোরেন্না হায়বদগী রোসনগা মখোয় অনী সুদিওদা চঙুনা
মখোয় অনীগী অপুনবা ফোটো অমা নম্বুরে। হরুপ্পগা নোরেন্না মালাদা চিঠি
অমা ইরে।

মালা! নং কমদৌরি? নুঙাইরিদনা? ইমা, পাবুং, বালা অমদি-ইনাও লোবঙ্গো
লোইনমক নুঙাইরমগনি খল্লি। ঐ নীঙোল চাকৌবদা থোক্কো খল্লি; অদুবু
ঐখোয়গী সেমিস্টেরগী পরিক্সা মতমগা ফাংনরগদি থোরক্করোই। করিশুস্বা খরা
লাপ্নরগদি লাকপা ওস্ত্রা য়েংগে।

ঐগী হোস্টেল রুম মেট ‘রোসন’ কাঁকৈখেন্দগীনি, ঐগা কোম্বদুনা নল্লিবা
ফোটোসি মাগী মশক্লি। যান্না পুক্রিং-তল্লা লাইরিক ফবা, রাখল হোংলোইদবা,
তুংদা শোয়দনা মই চাগদবা, তিল্লবা নুংঙাইগদবা মীশক্লি।

ঐথোয় অনী ওসিদি ঐগী থম্মোই মানা খঙবা, মাগী থম্মোইসু ঐনা খঙবা, যান্না থাজনবা মরুপ হায়বদু ওইরে। ঐগী পামজবা পোৎ অমা মঙোন্দা ঐনা পীবদা ঐ করিসু চিনেন্দ্রে। মানসু মাগী লৈজবা পাম্মুবা পোৎ অমা ঐঙোন্দা পীবদা মানসু চিনেনরমগদবা মান্দে। মানা ঐঙোন্দগী পোৎ অমা পাম্বগুম তৌই। করিনো হায়বসু হায়মু যাদে। নোংমা নংগী ফোটো অমা বালাগা নথোয় অনী নম্বদো মানা তোয়না-তোয়না হাংদোকুনা লোন্না ঐ উহন্দনা য়েংই। নোংমদি-ঐনা মাবু নংগী ফোটো য়েংলিঙেদা ফারে। অদু, লুনা তিন্নবা মরুপ ওইরবনিনা কন্না অসুম হংলুবদগী অশেংবদু হায়দোরক্কে। নংগী ফোটোদা ঙাওজবা ওইরল্লে। অদু, ঐনা ঐগী অঙাং ওইরিঙেগী লুনা তিন্নরকপা থম্মোই মশক খঙনবা ঐগী মরুপি ঐনা হায়বদা মানসু শোয়দনা য়াগনি হায়না প্রোমিজ তৌরুরে। নং মাগী ফোটোদা তারিবা শকফমসি উরগা খঙগনি-করম্বা থম্মোই পুবা নীপা-অমা-ওইরমগদগে হায়বা!” নংগী থম্মোই খঙবা ঐনা ইরাই-লাইনা হায়রুরিবা রাফমসি নংনা ইরাই-লাইনা ইছোকপীরকুবদি মাদি শোয়দনা রাজগদবা মান্নি। ঐনা নংগী অফবা বারী কয়া শারুবদগী মানা নংবু নুংশিবগী থাক্তি “সংজুক্তা অমদি পৃথ্বীরাজ চৌহান” অনীগী অয়েকপা ফোটো উনরুবদগী ঙাওনখিবা বারীশুম ওইরে মঙোন্দদি।” অদু, নং অশেংবা রাফম অমন্তংদি খঙহল্লকউকো!

লোইরগে

নহাক্কী মরুপ

নোরেন

নোংঙানবগা ওরাং নম্বুবা ফোটোদু স্টুদিওদা চকুনা লৌরুরে। কয়াদা ফজবা ফোটো হায়বদু ওইরে। ময়া উরপ তৌনা মোমোন নোকুনা নমখিবা রোসন্না নোরেনগী লেংবান্দা পায়রগা মালানা মনাও বালাদা পায়বগুম হাইফেৎ মওং লৌরগা তৌরিবা ঐক্টিংদু যান্না মান্নবগুম তৌরে। এনভেলপতা ফোটোদুগা চিঠিদুগা পুন্না হান্নগা থাক্বে।

চিঠি থাক্খিবগা রোসনগী থম্মোইদা লাংতরুবা, ঙাইঙমদবা করি মপাউবু পীরকুবদনো খল্লুবদা তুমফম-চাফম খঙলমদে। নুমিৎ মশীং থীবদা ওসি মরিনি শুরবা, মাগী খুস্তা যৌরল্লগদ্রা? যৌদনা লম্বীদা মাংলমগদ্রা? ওসি তরানি শুরবা পাউখুম থারক্ল্লগদ্রা হায়না খৌরাংনা ঙাইজরকই।

অশোমদা চিঠিদু মনাও বালানা ফংলে। মচে কলেজদগী কুমকপা ঙাইরগা এনভেলপতু হাংদোজুনা য়েংই। ফোটো জুরা অমা যাওরিবদু লৌথোক্কা হাম্মা য়েংই। বালানা মচেদা — “ইচে! ইচে! য়েংউ! দাদা নোরেনগা লেপমিন্নরিবা নীপাসে ফজদ্রা?” শকসি চুন্না উদ্রা! মী ফরমগদবা মাল্লিবো? মালাসু মনাওনা হায়বদুদা ফোটোদু পায়রগা য়েংই। ‘উম! মানা য়েংলিবসি ঐঙোন্দা মুন্না য়েংবা মাল্লিকো!’ “অশেংবগী ওইজরন্নি”। মনাওনা — “চিঠিদু করি হায়রিবনো পারোনে ইচে?”

চিঠিগী বারোলশিংদু মথং-মথং পাথরকই। ওসাই ফোটো য়েংলুবদা ফাওখিবা বাখলগী পরিংদুমক চিঠিদুদা করিমত্তা কায়দনা রোসন্না মালাবু পামজবগী নুংশিবগী বারী ঙাক্তা ইরম্বদুদা মালাসু পোৎথাফম খঙজদ্রে। তশেংবমক মাগী বাখলদু নোরেন্না নীংখিজনা ফোংদোরক্কা চিঠিগী বারোলদুনা রোসনবু নুংশিবা অমা পোক্কে। কদোমদগী নুংশিগী পাউজেলনো ওহোকা হৈনা তপ্পা ফোটো অনীগী নুংশি মরী অমা তপ্পা-তপ্পা শাগৎলক্কা। মানা থাজজবা নোরেন্না লীরকপা বারীদুনগা অমুকা হেন্না থাজবা হেলহল্লে। পুক্রিংগী ইথিলদা ঙ্গী খোংজেল য়াংখৎলকপণ্ডম তৌরক্কাবসিনা করিগীনো?

হৌদুনা চেন্নগা রোসনগা উনরগা পুক্রিংগী বাইহে ফজ-ফজবা ঙাক্তা মাগী মফমদা ফোংদোক্কাইলক্কে। কন্না মঙখৎলক্কা নোংশে চুরমদনা পাইখিবা তাবনি।

মালা চিঠিদি ফজনা পারুরে। রোসনগী থম্মোইগী অশেংবা পাউদমসু নোরেন্না তম্বদগী তারুরে। নুংশিগী বাখলসু থম্মুরে, রোসনগী মফমদা। অদুবু মমানা হায়বা ইনগে হায়দোকখিবা বাইহে অদুনা পল অমদি বাংনা খাররে মাগী থম্মোইদা। মা চিঠিগী পাউখুম পীগে খন্না ইরুরগা পীবা ওমদ্রে। করিগুন্না পাউখুম অদুনা রোসনগী থম্মোই কায়খিবা থোক্কাবদি নোরেনগী য়েংদুনা মদু তৌনীংদ্রে। নুংশিবা থম্মোই অমা নৌনা য়েল্লীং জুজুবসু ঙ্গিংশিং চাইবীদুনা মশা তেকখৎহনবদি ওল্লোইদৌরে। মদুনা মাবু থম্মোই পান্দবী, নুংশি মশক খঙদবী তাহনবসু পামজম্মি মাগী থম্মোইনা। রোসন অমদি নোরেনগী ফোটোদু য়েংলগা পাউখুম পীফম খঙদদুনা মিৎলুদা পিরাং শিহুদুনা কন্না হৌরক্কে। মথংগী য়ুমশাকেশা নুমিঙদি নুপা ময়ুমগী ইবোতোম্বগী মমানা মাবু য়েংবা লাক্কাই হায়রি। ফিভমসিদা করন্না থম্মোই শেনো হায়জরকপা বাফন্নি ঐ শোয়দনা মায় ঙাক্কে রোসনবু নুংশি হায়রুগদৌরি?

অসুন্না নোংমা-নীনি হৌখে। ওসিদি যুমশকৈশা নুমিৎনি। ইবোতোস্বগী মমা নুংশিবী মালা য়েংবা লাক্রে। ইংনা-তপ্পা রাসি-গুন্না চংখোন্সবী, শক্সা লম-য়ৌনা ফজরবী মালা উবদা নুপী য়েংবা লাক্রিবী কাংবুদু লোইনমক পুক্রিংদা হায়নীংঙাই লৈতনা পামজরে।

অশোমদা চিঠিগী পাউখুম ফংমন্সকুবদুদা নোরেন অমদি রোসন নীংবা কায়রে। চাকৌবদা পুন্না থেক্রসি হায়দুনা মতম ওইরকপদু চাকৌবা অমুক যৌরক্রে। মচন-মচেগী পোং পীনবা মতম্নিনা মাগী-মাগী লৈজবা মচে-মচনশিংগী পোং-চে ফি-রোল কয়া লৈনরে। রোসন মালাদু লাইরিক য়ান্না ফৈ হায়বদুদা কলম ওইনা অহানবগী প্রজেক্ট অমদি পীগে খন্দুনা কলম পার্কর অমা লৈরে। মদু মানা নোরেন্দা পীরগা মালাগী খুস্তা হান্না যৌহনবীযু হায়রম্মী।

ময়ুমদা থুংলবা নোংঙানবগী অয়ুক ওস্তনা রোসন গাড়ী মচা অমা তোংলগা খোংমনগী লস্বীদা নোরেনখোয়গী য়ুমদা লাকই। নুমিৎনা লংনা নোংপোক চিংখৈদগী থোরকই। লস্বীদু বার্কিং চংপা মী নস্তনা অতৈদি চংপা উদে। রোসন গাড়ী মচাদু খৌন-খৌনা খোংলম অদুগী নোংপোক থংবা মপানগী কোয়লাসকী লস্বীদুদা চুমম্বিং লাকই।

হিদিনে তাফম অমদা লৈশাবী অমা ঈরু-লুজদুনা লৈরম্মী। ফনেস্তু হংগামপাল মচুনি, বালটিন অমনা ঈশিং চাইথদুনা মশাদু লুপ্পা চোৎলে। যদিদু শুল্লগা মশাদু তৈথোক্রগা শোরোস্তা বালটিন্দা ঈশিং থন্না শোক্রগা মখুং য়েৎনা পায়দুনা মঙস্তা যদিদু য়ান্নগা শোরোস্তু লানথোকে তৌরকপগা রোসন মালাগী মনাক হেক যৌরকপনি। মশাদু ফোটোদা তাখিবা মমিদু উস্তবনিনা মশক মুন্না খঙনরে। রোসন গাড়ীদু ব্রেক ফারগা লেন্নী। নোরেন্দগী বারী ময়াম অমা মালাগী মরমদা তাখিবদুগা হান্না খঙনস্তবা মীশুম খন্সদুনা মালাবু উবদা রোসন্দু নোকই। মালাসু পংকুই কুইড্রিঙেদা ফংখিবা চিঠিগী মরোল অমদি উখিবা ফোটো, ওরাং নোরেন্দা থুংলবগা পীরকপা পার্কর কলম নীংশিংলুরগা রোসন্নি খঙদুনা মাসু রোসন্না নোক্রকপা মা উবদা গাড়ী ব্রেক ফাদুনা লেন্দদুদা মাসু মোমোন তৌরুরে। অদুবু মাগী ওইরিবা, ঈরু-লুজরুবগী চোৎলিবা ফিভমদু খন্সুরগা চোৎলিবা মশাদু হমাং কাংবশুম তৌরক্রে। রোসন্না মমিৎ কুপ্তনা য়েংলকপদুদা অমুকা হেন্না পাখৎখে। রোসনগী থম্মোইদা মিৎকুপ অমগী মতমদুদা খনখি, “অন্তক-ফজবা

মালাগী শকফমসিবু ঐবু করস্বা মতমদা করস্বা তাজ্জাদা অমুক উবা ফংগনি"? ওহোরুসু ফজস্বেদা। অস! আ- খঙহৌদনা মচিন্দগী থোরকপা বাইনি। মাগী 'আ!' হায়বদু মালাসু তাদুনা চপ লেপ্লগা করি তাকপীগদবা?

রোসন : “ঐ রোসন্নে!”

মালা : “আ ... হোয়! ঐ খঙই”।

রোসন মমিৎনা মালাগী ঙকশমদা লিক মরী অমা য়াহুরিবদুদা মুন্না য়েংলগা, মদুনা মাবু কৌবগুম খল্লুরি। মখা তানা অমুক হায়রকই — “ঐ নোরেন উনবা লাকপনে!”

মালা য়ুম তাকচগে হায়বগী মওংদা খোঙকাপ খরা থাংই। মাগী ওইরিবা ফিভমদুনা মা ইকাইসিরা, করি তৌগদবনো হায়ফম-তৌফম খঙজদে। লংনা হুন্দোরক্ৰিবা নুমিৎকী মঙালদুনা হংগমপাল মচুগী ফনেজুদা য়ৈবদা থস্তোরক্ৰিবা মালাগী মঙাল, মায়থোং লোইনমক হংগামপাল ঙাক্তা ওইনা উবগুম তৌরে। অদুক পকচবা শাবান-মুর্তি, কুচু-কুমেং হেলোই তরেৎকী মনুংদা খাইদগী ফজৈ হায়নরিবা হেলোই অতোস্বীনা মচে তরেৎমক লোইনা হান্না কাখৎত্রগা মানা ইকোন-কোন্না ঈশিংদা ইরোইদুনা শাম্মরিঙুদা উরুই হায়বা মতৌদু রোসন্দসু থোক্কুরমাক্সে। মা মফমদুদা পুংজা কয়া যুগ কয়া লেপুনা মালাবু য়েংদুনা লৈরবসু পেঞ্জোইদৌরি। মা খোঙফম লেংনীংস্বে। মালাবুসু মাগী ফিভমদুদা লেপহল্লগা পুন্সিগী বারী কয়া শাননীংখি।

ইকাই-ইকাইনা মালাসু হায়দবা য়াদবনা হায়রকই — “নোরেনখোয়গী থোংগান্নি আদা - অশংবা গেৎ অমা উরিবসি!”

রোসন : “বারৌবীবা য়াদেকো!” হায়রল্লগা মাগী গাড়ীদু স্টার্ট তৌরগা মাংলোমদা থৌবা হৌরে। মালাসু তপ্পা-তপ্পা চংস্বে। মালানা খনখি, “ও! মানা লাক্ৰিবসিবু ঐবু উননীংলমগদ্রা?”

রোসনসু নোরেনখোয়গী থোংগাল য়ৌদুনা গেৎতা গাড়ী খাল্লগা চংলকই। নোরেন থোক্কুজুনা উনরে।

রোসন : “ভায় ঐ মালা থেংনরুরে।”

নোরেন : “কমদৌনা ? নংদি ডাওদি যাইহে !”

রাসন : “মা ওস্তানা নখোয়গী পুত্রি পরেংসিদা হিদেন্দা ঈক্লুজুদুনা লৈরশ্বনি ।”

নোরেন : “অসুক ওস্তা ? নংদি করম্মা মানি খঙলিবা ?”

রাসন : “পামজ্বা হায়বসিদি খঙবা থুথ্ববজাথনি; অদু মানসু ঐবু খঙবগুম তৌরম্মে । নখোয়গী যুমসু মানা তাক্ককপনি । অদু ভায় ! ঐ মাগী মশঙ্কু অমুকা য়েংনীংঙিবো ?”

নোরেন : “অদু ওইরগা চংলুসি লাকও” হায়রগা ফুক হৌগত্বুনা মখোয় অনী মালাখোয়গীদা চংলকই ।

মালাসু রোসন্দু ফং লাউনা উহৌদনা চংখিগদ্রা নুংশা থীবা অমা পোকুরমাম্মে, মফি থুনা হোংদোক্রগা শামচেং অমনা মশমদু হাংল-হাংলগ থোংগাললোমদা রোসন চংখিবা য়েংবা মাল্লি, লেথুনা লৈরম্মে ।

নোরেন : “মালা ! ঐখোয় নখোয়দা চা-থকপা লাক্কিবিনি । ঐনা হায়বা মরুপ রোসন হায়বদো মানি !”

মালা : “ঐসু নংনা ইরকপা চিঠিদগী খঙলে, অদু চংলসি হায়রগা মখোয় অহম চংমিল্লত্রে ।

মনাও নুপী বালানা নোরেনগা রোসনগা পুম্মা উবদা মচেদা লোম্মা - “ইচে ! অসিবু নহানগী তা-নোরেন্না থারকপা ফোটোদা যাওবা রোসন হায়বদু নত্রো ?”

মচেনা : “মানি, ঐখোয়দা চা থক্কনি হায়রি - চংলো ! চা খরা লোম্মকউ ! ইচে বারী শানরমগে !”

মনাওনা চা লোনবা চংত্রে । মালা, নোরেন অমদি রোসন মখোয় অহম ফম্মিল্লদুনা বারী শানে ।

নোরেন : “মালা ! করম তৌরি ? বাবাদি চীংদা অদুম তারিভা ?”

মালা : “ঔ ! বাবাদু ইম্ফালদা তানবা খরা হায়নরো হায়বনি, অদুবু মাগী থকপা-চাবা খরা পামজ্ববদুগা য়ুমদগা তোয়না লাভে ” ।

নোরেন : “অদু নখোয়গী পীরক্ষাদি কয়াম রাংলি? চহী মাংবীকাদু
তৌগদৌরিব্রা?”

মালা : “হৌজিক্তি খরদি ফরে, চহী মক্তি মাংগদবা মাস্ত্রে অদুবু ঐ মখা
তমথবা ওমগদবা মাস্ত্রে নোরেন।”

নোরেন : পাখৎনা — “হা! করিগী, বাবানা তন্নু হায়বগীরা?”

মালা : “অমত্তা নস্তে, ঐনা অসুম লাইরিক পাবা তন্নকপগী বানী”।

নোরেন : “মালা! ঐ নংগী নচিন্দগী অদুগুস্বা বাই থোরকনি হায়বা থাজদে।”

মালা : “থাজরমদবা ওইথোক্রমদবা কয়া ওইথোরকপা হায়বসিসু তাইবংগী
চৎনবী নত্রনে?”

নোরেন : “চৎনবী হায়বসি মী ঐখোয়না চৎনহনবনি, তপ্পা-তপ্পা চৎনবী
হোংদোকহনবা য়ারিসিবু।”

মালা : “অদু সিচুএসন হায়বা অমসু লৈরিদনা ? হায়বদি নুপাগা নুপীগা
খেল্লবা, মশাগী অপাস্বা, অনীংবা, লোইনমক মশানা লেপচবা
ঙমজদবা।”

নোরেন : “হায়রিসিবু নংগী পাক্সল-লৌশিং মীনা লোইনা খুদুম চনবিখিবগী
বারা?”

মালাদু ঙাইহাক্তং খুন্নমদনা চা লৌরুখিগে হায়রন্নগা চংস্ত্রে।

রোসন্না খল্লি, — “মালাগী রাঙাং পাউদমশিংদু মুন্না তারবা তুংদা মা মমা
অতোস্বীনা য়োকই হায়বদুদা মমাগী য়াথং লৈরবা জাংলা?”

মালা চাগা প্লেট অমদা বীসকুট খরগা পুরগা মনাওগা পুন্না থোরকই, মালানা
রোসন্দা মনাও বালাবু মাগী মনাওনি হায়না শক তাকই।

বালা : “তা-নোরেন এলাহাবাদতা লৈবসিবু নুংঙাইব্রা?”

নোরেন : “ঐখোয়না মপালদা লৈরিবসে নুংঙাইবা শাবনি, নুংঙাইবজাং নস্তেদা!
য়ুমমুক নুংঙাইবা মফম অমা মালেমসিদা লৈরমগনি নীংদে। নুংঙাইবা
অমদি লৈ য়ুমদা অমুক্তং থোকনি খল্লুরবা হৌদুনা হেস্তা চেমীংলকই।

ডিমাপুর যৌরক্কা লম্বীদা বন্দ, ব্রোকেটনা লম্বী থিংলি চংপা য়াদ্রে
হায়দুনা নোংমকা লম্বীদা পনবসিদি থবায়কা থানীংবা জাংলি। অদু
ফন ওইদুনসু য়ুম হেক যৌবগা ঐথোয়গী চেং অহাউবা, য়েঙ্কাং
ইরোনবা চারুরগা ওসাইগী অবাবা থেংনরকপা নুংঙাইতবা পুন্নমক
লৌইনা হেজা কাউখি।”

রোসন্দু বা অমস্তা ঙাংদবদুদা নোরেন্না মরুপকী ফজ্জবা ফাগীদু অমস্তদি
তৌরম্বদুনা হায়রকই।

বালা : “তামোবু ফাগী হৈব্রো?”

রোসন : “কদাইদৈনোদা!”

বালা : “হৈরমদৌ মাম্বিবো”!

রোসন : “অদু মিংগৌসু খংদ্রে, মরুপ নোরেনগা লুনা তিন্নবা মরুপ্নিনা ঐগীসু
মরুপ তারেনে?”

মালা : “নুপীগা নুপাগা মরুপ শাম্ববসে নোংমদি শোয়দনা বাদৌ মাম্বিকো”!

রোসন : “করি মরমগীনো খঙজ্জবা য়ারোইদ্রা”?

নোরেন : “ঐথোয় মরুপ রোসনগী ব্যবহারসি ফজ্জদ্রা? মসি মখোয় ইমুংগীনি”।

মালা : “তিন্নরবনিনা পুক্রিংগী, থম্মোইগী মরী নোংম-নোংমগী নকশিন্নরকপা
য়ায়। মদুনা অসুম নোংম-নোংমগী নকশিন্নরকুনা পীজ্জবা পোন অমগী
মনুংদা চেক্কা অনীখক পুন্না ফাজিন্দুনা থম্বশুম ঈশিংগী পাত্র, চিঞ্জাক্কী
পাত্র পুন্না-পুন্না মপুনা থাবীদুনা চামিন্নরনি, ঈশিংসু পুন্না থকমিন্নরনি।
কয়াদা নুংশিনবা পুন্নি অমদা মখোয় অনী মতম থরা হিংমিন্নরন্নগা
মপুদুনা নোংমা চেক্কা অনীদুগী মরস্তা চেক্কা অমা মাগী নুংশিবা
মরুপ অমদা নত্রগা পৈশা পায়বা অমনা পামজৈ লৈজরগে হায়রবদা
মপুনা ওম্বনিনা চেক্কা অমা অতোপ্পা পোন অহনবা অমদা মাগী
অনৌবা ঈশিংগী পাত্র, চিঞ্জাক্কী পাত্র পুন্নমক হোংলবদা হামগী পোন
অমনবগী চেক্কাদুনা করন্ন লেলহৌগনি? চংব্রিবা মানা করন্ন
থম্মোইনা কায়নবগী মৈচাঙ্কু খাংগনি? ঐদি পুন্নিসিদা নুপী-নুপাগী

মরুপসে শাম্মগদবা কিঁজৈবো! মশাগী অরেম্মা লৈতবা নুপীগী
পুঙ্গিনি।”

নোরেন : “ভায় রোসন! মালাসি সাহিত্য, য়ান্না বাৎবনিকো! ঐখোয় অনীনা
মেত্রিক পরিক্ষা থারমদাইদা ঐনা মণিপূরিদি মঙোন্দগী তমখিবনি।
মাদি মণিপূরিদা লেটর চৎখিবনি”।

রোসন : “অদু, মীওইব্বু চেক্রাগা চপ মাম্বা বাখল অমদা পুশিল্লকুনা অবাবগী
মাইগৈরোমদা খোঙ থাংজিল্লগা বাখল খনবগী মম্বা ওসাইগী চেক্রা
অনীদো মীঙোন্দা পীথোক্কোইদবা চেক্রা অনীমক মচাওম্মা খনবা
ওম্বা জীববু য়ান্না নুংশিজবা মপু, পুঙ্গিগী চেক্রা অনীদুবু পোন অমম্বদা
থস্বীগদবা, নুংশিনা মবুক থম্মা অরাম-খৌরাং পোকহন্দনা শেম্বীগদবা
মপু অমা ওইনা খনবীবদি কমদেঁই?”

নোরেন : “ভায় রোসন! নংসু মেত্রিক্তা মণিপূরিদা লেটর চৎলকপ্তা?”

মালা : “অদু শক খঙনরবনিনা মরুম্বুদি অদুম ওইরবনি, অদুবু”।

রোসন : “অদুবু কৈদৌরবা? - ঐনা তাখি - রেদিওদা দ্রামাদা কয়ারক হম্মা
‘অদুবু’ হায়বা বাহৈশে মসি নীংহম্ববগী বাহৈনি। বাহৈসি
শীজিল্লরোইসিদা?”

নোরেন : “ফঁজৈ মরুপ রোসনগী বাহৈসিসু য়ায়। হায়ওমদনা নুপীশিংনা ‘অদুবু’
হায়রিবসি অশোনবা বাহৈ ওইরে, ঐদি নহানখৈদি খঙদেদনা!”

মালা : “হায়বা ইনবা-মমা-মপাগী য়াথং-ঙাকপা হায়বসিসু-তৌদবা যাদবা
মথৌ অমদি ওইনরি - মদুসু হেক হিকতোকপা য়াখি।”

নোরেন : “খঙদে - মালা নং লাইরিক তম্বা তোকপা য়াদেকো! এম এ ফাওবদি
লোইখিসি। নংনা কলেজগী ওজাকা ওইদুনা মারুটি কারদা চৎপদু
ঐ য়েংনৌংই। ঐগী মরুপ অমদি ঐখোয় অনীসু বী এস সি এগ্রিসি
লোইরগা মাস্টর ফাওবদি এলাহাবাদতা লোইশিনিসি ঙানরি।”

মালা : “নুপাগা নুপীগা খেম্বা লৈরিবসি সমাজসিনা মমা-মপা ওইবশিংনা
চপ মাম্মা লাইরিক-লাইশু হৈরম্ববদি খেম্বন্দবা য়ারখনি। অদু, মতম

খরদি চংখিগদৌবা মাল্লি”। নোরেন! হায়সু হায়বনি ঐ নুংশিরবা য়ুমসিদা কুইনা লৈগদবা মাল্লিছে। বারী শারিঙেদা মমা মোমোন চংলকই। - “ইবুঙো নোরেন! নংদি কৈদৌঙে থোক্ককই? ঐননে-মালাসে নুপা অফবা, থবক তৌবা ঐখোয়গী ইপামগী হেক থংননা লৈবা ইবোতোস্বা কৌবা মারুটি কারগা তোংবা সেক্রেটরিএটতা ক্লার্ক ওইবা পৈশাকা য়ান্না থোকপা নীপা অমদা থাজরগে খল্লি। নীপাদুগী মমাদু ওরাং মালা য়েংবা লাক্কুশ্বনি। নংনসু য়ানবা খরা-ঙাংনরশ্ব। মা মশানবুদি হোয় হায়রবনি। নখোয় বাবাদো অমুক্তং থোক্করুবদি নুংঙাইগদবনি। নুপীনা তলব ফন চাউনা চারবসু চহী নিফু-য়াংথে শুবী ঙাঙা লাইরিক য়ান্না তন্নুরগা ময়ুম পানবা ফংদদুনা লৈরিবশিংসে নখোয়সু উরেদনা? নুপীদি মতম চানা মশক-মতৌ ফজরিঙে মীনা পীয়ু-পীয়ু হায়রিঙেদা পীহৌবনা ফবনে ইবুঙো? ঐখোয়দি চহী ১৮ দা য়ুম পাল্লকপনি। মালাদি চহী ২১ শুরে, পানবা য়ারে, খরা লৈরগদি মনাও বালাগী অমুক লাংদবা য়ারোই। ঐদি নুপাসু ফরবনিনা তান চারে খল্লিবনি”। মোমোনগী বাদু ঙাংবা হৌরকপদা হৌগৎলগা ইমুং চংখিবা মালা কপ্তুনা লৈছে।

শোমদা রোসন নোরেন অনীমক আশা লৌইনা কায়রে। ওসাইদগী মালানা লৈ-লৈদুনা খুমখিবা ময়ামদু মিৎকুপ্তা লৌইনা ভাব তারক্রে।

নোরেন : “মালা! ঐখোয় চংনবা তৌরগে হায়না হৌরপা কৌই। মালা কপ্তুবগী মমিস্তু ফিনা শেংনা তৈথোক্কগা মোমোন নোক্কগা “অদুদি অমুক যৌবীবা তারেনে?” মাগী কপ্তুবগী মায়েথোংদুনা নোকচরবসু মনুংদা চেম্বিবা ইচেলদুদি রোসমা চংলমদাইদা য়েংলুবদা উখিবা মালাগী শকফমদুনা লোংপা ওমখিছে। নোরেনগা রোসনগা তপ্পা-তপ্পা থোঙ্গাক্সোমদা থোকখি। মমাগী বাইদুনা মালা থোঙ্গাল তানা থিন্দোকপা ওমখিদে। মাসু মাজোলদা অদুম লৈহৌরে।

রোসন মালানা ঈকুজরস্বা, থোংগ্রাদা লেপ্তুনা লৈরস্বা মালাগী ওসাইগী মুর্তিদু খৌরাংবা থম্মোইদা য়োমদুনা পুনীংবা ফাওরকই। নুংতিগী মানা ফিভমদুনা মুর্তিদুদা মফমদুদা লৈরমগদবা লৈরবদি নুংতিগী য়েংবা লাক্কনীংখি। মফমদুবু

মাগী মনাস্তা লোইনা পুশিঙ্গীংখি, লাপথোকহন্নীংখিদে, পোং খুদিংমক লোইনা নুংশিবা হৌরকখি।

মথংগী নুমিস্তা রোসন লৈবা ঙল্লস্তবা, নুংশিগী মৈনা চাকপা হায়বদু ওইরমাস্তে, মানা নুংশিজবী নুপীমচা অদুনা মাবু পান্না-পান্না মমাগী য়াথংনা কনখিবনা মাগী নুংশিবু খাদেক্কমদুনা চংখিগদৌরবী মালাবু মিৎকুপ অমস্তা ওইরবসু মানা চংলমদাইদা উন্নদুনা তোঙনবা মী অতোন্ননা তাদবা বাইে অমনীদং হায়রমগে খন্দুনা মালানা তম্বা জি পি কলেজগী গেং মনাস্তা হৌবা উখোঙ অমগী মনাস্তা মালাদু করিগুন্না কলেজ কারক্কবদি খন্দুনা ঙাইদুনা লৈ।

মালা মমাম্ববী নন্দীনীগা লোইননা বসতগী কুমথরগা মখোঙনা তপ্পা কোলেজ তপ্পা চংলকই। রোসন লাপ্পা মালাবু উই; মালাসু রোসনবু উই।

রোসন : “মালা! বা অমস্তা হংজহৌগে? ঐ হয়েং চংপা তারে, মরুপ নোরেননসু তল্লমগদবা মাল্লি।”

মালা : “হোয়, ঐ তাজরে, অদু মঙ্গল ওইবীয়ু।”

রোসন : “মালা! ঐ নংগী নফমদা লনাইগী ওইবা বা অমস্তং হায়রমগে?” ঙ্গিৎ ঙঙবী নন্দীনী ঐ চংলমগে হায়রগা মাং থানা চংস্ত্রে। মালাসু খোঙকাপ খরা তপথহৌরে। তপ্পা-তপ্পা লম্বীগী মতাইদা রোসনগী মনাস্তা নকশিল্লকই।

রোসন : “মালা নংগী বাঙাং, নংগী নতৌদা নংহৌরোইদবগুম য়ান্না থুবা পাম্বগী ইহ্ল অমা ঐনা উবগুম তৌই। ঐদি নং খম্বা, তপথবা খরা তমহন্নীংই। ঐ সংসারসি লোইনমক ইমা-ইপা, লাইরিক-লাইগু তম্বা পূন্মক তোকেপা ঙমগদবা মাল্লক্রে। অদুবু নংবুদি খাদোকপা ঙমগনি নীংস্ত্রে। মসিবু ঐগী ইরান্না? করন্বা ননো মরুপ নোরেনগী মফমদা নংগী ফোটো পীরগা মাগী লাইরিক তমফম এলাহাবদতা পুদুনা চংহন্নুরি। অদুগা করিগী ঐনা ফোটোদুবু উরুরিবা! নংগী ফোটোদুনা চিংদুনা পুরগা মণিপু অমুক যৌরক্রে। নংগী খোজুল লিরকপদা অমুক অয়ুজুদা ননো হিদিন তাফমদুদা ফনেক হজ্জমপাল মায়থোং ফাওবা নুমিৎকী অরংবা মঙালদুনা য়ৈবদা পূন্মক হজ্জমপাল মস্তা

উখিবা! ঐ নংগী মুর্তি অমা অহৈবা কলাকার অমবু য়েকহন্নগা ইনাক্তা থন্নগা নুংতিগী য়েংশিরা হায়না থন্নক্রে, নং উম্বদি ঐ লৈবা গুমগদবা মাল্লফ্রে। অদুবু নংদি মীগী ওইখিবা তারে। নুংশিবা হায়বা পোৎশক, মশক্তি উদবা, মশুন ওইনা লৈজবা, মুৎনাইদনা লাই হাক্তক্তগী চৎনরকপা ঈশ্বরনা মীওইবা ঐখোয়দা নুপী-নুপা অনীগী ইনখৎলকপা মতমগী খুদোল ওইরিবা পোৎশক অসিমদি লম্মাৎনহৌবা তারেদো! থুংনবনা নুংশিগী পম্বুংদি নন্তে হায় অদুবু কায়নবনদি নুংশিগী পম্বুং ওইত্রা? ঐ নংগা কায়নগনি থন্নুবদা অশুক বারিবসিবু করিগীনো?”

ঐ নংগী বাখলদা পুন্সিসিমা গাওজবদা নংনা মীগী ওইশ্ববসু ঐ নংগীদমক গাওজবগী অয়াবদুংদি পীবীরম্মুকো! মতম অমদা ঐনা নং ঐ থুংখিঙ্গবা, ঐনা নংবু পামজরুবা, নুংশিরুবা কয়গী মরমদা থারগা ইরকপা বারেং, শৈরেং, কয়াদু নংনা মতম মতমগী পাবীয়ুকো! মতমদুদা নংনা মোমোন মীনোক্সা ঐবু উরবদি কৌনবা গুম্ববসু নোক্তদি নোকপীরকউকো, নংসু চংত্রোক্সাস হৌরন্নগনি! নংগী অয়াবসিমন্তং লৌগে গাইজরম্মনি।

মালাদু মমিৎ অনীমক পিরাংনা লোইনা থুমহৎত্রে-। মায় উরুর্ক লৈদুনা খাংজৈ। রোসনসু মমিস্তা মপি ইরা চেল্লি।

রোসন : “ঐখোয় অনীগী বারীদি অহৌবনা অরোইবা ওইরে। বারৌননুসিকো! নংগী নীংখিরবী চিম্বালদুনা পাউখুমদু পীদ্রবসু মিৎস্না অনীদুনা পীরবনিনা ঐ য়ারে হায়না লৌজরগেকো!”

“ঐ চৎলে!” হায়রন্নগা রোসন কায়রবা থম্মোই পুরগা ময়ুম তান্না হনন্ত্রে।

নাংগানবগা গাক্সী এভেন্যুদা নোরেনসু যৌরজুনা এলাহাবাদতা চৎননবা উম্মররে। বসতা কাখজুনা সিং অনীদা থংননা ফমলে।

নোরেন্না : “মরুপ মালানা চিঠি অমা পীরকই নং পানীংত্রা?”

রোসন : “অওইবৈরো?” কদায়নো য়েংগেনে?”

এনভেলপতু হাংদোক্সগা য়েংলুবদি - পোন অমগী মনুংদা তেনবা অমা পোনগী থোং লোইনা লোনশিঙ্গগা য়ান্না শুকথনা লৈবগী মওংদা য়েকপা লাই অমা ওইরম্মে।

রাইহে ওইনা করিগুন্না বারোল অমন্তসু যাওরমদ্রে। অয়েকপা লাইদু এনভেলপতা অমুক হাপচিল্লগা মাগী বেগতা হাপচিন্ত্রে। খল্লরোই হয়বদি ওমদে - মালাগী হংগামপাল মচুগী মুর্তিদুবু হেস্তা নীংশিংলকই। হৌদুনা মনাক্তা হেস্তা চেমীংলকই। লেপুনা গাড়ীনা মথং-মথং পুরজুনা গুরাহাটি অমুক যৌরে। হোটেল অমদা অহীং অমা লৈরে। রোসন মালানা পীরকপা অয়েকপা পোনগী চেক্রাদু য়েংনা-য়েংনা চিঠি অমা ইরম্মী।

মালা, লাপ্পরগা হেন্না থম্মোইদা নকশিল্লকপশুম তৌরিবা নংগী নীংথিরবী মায়থোং অয়ুকী অরংবা নুমিংকী মশেক্সা য়ৈবদা হংগামপাল মস্তা গুইথিবা নংগী অয়ুকুগী মুর্তিদুনা এবুদি লাংদা থুরবা উচেঙ্কুম, খুং-শা লোইনমক ফাজিনথিবশুম তৌরে। নংগী অয়েকপা পোনগী চেক্রাসিবু নহাকীরা, নংক্রগা ঐহাকীরা? পুন্নিচুপ্পা পোন্দগী পাইথোকপা ওমদনা অসুম খাংবা তারবা চেক্রারা? চেক্রাসিনা করিগুন্না নহাকী পুন্নিগী অয়েকপা শক্তম ওইরগদি লোন্না অহীং অমা লাক্রগা পোনগী থোংদু থুদেক্রগা চেক্রাদুবু অমুক্তংদি মনীং তন্না পাইথোকহম্মীংইদা!

মানা চিঠিদু গুরাহাটিদগী মালাগী মফমদা য়ান্না চেকশিল্ল থাজথি। অদুবু মাগী চিঠিদুগী পাউখুমদি মালানা অমুক হল্লকথিদ্রে।

তাং ২১/১০/২০০৩

“খোসুলদা তারুরবী”

ইঙোতোস্বা ডাক্তর তন্নি হায়দ্রবাদতা। ফোর্থ সেমিস্টর কাদুনা মাগী রুম-মেট কোবদগী বাবুচাউবগা যান্না নুংশিননা লৈমিন্নরি। মমাংগী চহীদদি ইঙোতোস্বা উদয় সিংহ কৌবা ইউঃ পিঃ মচা অমগা লৈমিন্নরস্বনি। বাবুচাউবা লাইরিক ফৈ, মানা সবজেক্ট অয়াস্বাদা ফার্স্ট তাবদুদা ইঙোতোস্বনা তাথোক-তাশিন তৌনীংবদগী-মখোয় অনী কুমশিদং লৈমিন্নবনি। ইঙোতোস্ববু পোকপা হাউবম থস্বাল এসঃ ইঃ ওইনা ইলেক্টিস্বিটি দিপার্টমেন্টতা থবক পায়রি। মমা পুজারিনা হায়স্কুলগী ওজানি। মচন নুপী তোনোনদি ক্লাস এলেভেনদমক তমলি।

শোমদা বাবুচাউববু পোকপা পঙস্বম ধন্বা স্কুলগী হেট মাস্টরনি। মমা রাধেনা লৈকায়গী মৈরা-পায়বী-প্রসিডেন্ট ওইরি। মচা নুপীনা অহম্মি, ময়ুম পাক্সে, মচানুপা অনীনি। মচানুপা অহল পবিত্রা নুপী থিরে, থবক তৌরে, যুমসু তোঙান শাদুনা লৈরে। মচা বাবুচাউবনা ইঙোতোস্বগা ডাক্তর তন্নিম্মরি হায়দ্রবাদতা।

ইঙোতোস্বা ওরাং ময়ুমদা থোক্কপনি। বাবুচাউবনা ময়ুমদা পোং অমখক্তা পীবীরস্বু, চিঠি অমগা হায়বদুদা কাইনেটিক হোল্ডা অমা তোংলগা সগোলবন্দদগী কোংবা তানা-লাকই। হান্না অমুক্তা লাকখিদবনা লস্বীদা লৈরস্বা নীপামচা অমদা হংবদা বাবুচাউবখোয়গী যুম তাক্কানা থোঙ্গালদা চংলকই। যুমদো চেকী পীকতক তৌবা য়ুন্নি, মমাং শঙ্কোয় অমসু লৈ। মমাং শঙ্কোয়দা শকহেনবী কোন্দা ফি কন্না শাদুনা তান অমদা তাবদা মতা অমা ওইনা নুংঙাইবগুম তৌই। যুমদুগী শুমাং-মাংগোলদা কনাসু লৈবা উদে। ইঙোতোস্বা লৈ-লৈদুনা য়েংলকই। ফি শারস্বী লৈশাবীদু মী অমা লাকপা উবদুদা ফি শাবা লেগ্নগা তপ্পা শঙ্কোয়দগী শুমাংদা কুমথরকই।

শকহেনবীঃ “কনা হংবীবনো?”

ইঙোতোস্বা মতুংদা নুপী অমনা বাহং অমা হংখিবদুদা লৈদুনা য়েংলেকই।
মা শকহেনবীবু উবদা হরাউনা মোমোন নোক্রুগা :- “ও ! ইথা-থাজদনা !”

নুপীমচা শকহেনবীদি ইঙোতোস্ববু হেক উবমক্তদা মমায়দু ঙাংশং
ঙাংশিন্সে। মিৎকুগুদা ইকাই-নুংশি য়ান্নবা, হৌত্রবা মমাংগী অকি-তুজুংবনা
থন্নবা খৌদোক মথং-মথং লোইনা নীংশিংলজুনা মাগী মকোক্তো লুস্বনা পুবা
ঙমজদ্রে। ইঙোতোস্বা নুপীদুনা করিমত্তা খুমদবনে অদুগা মমায়দু শকফম
হঞ্জিনখিবদুদা য়ান্না চিংননা :- “শোশু ঐবু শক খঙবীদত্রা ?”

শকহেনবী য়ান্না খঞ্জাননা মমায় লৈমায়দা লুকথরগা :- “খঙজদে !”

ইঙোতোস্বা :- “ও ! য়ান্না মান্নরস্বদুদা, সোরি ! ঐ লান্সে, পোৎসি
বাবুচাউবনা হায়দ্রবাদতগী পীরকপনি, ঐ মাগা তশ্মিন্নবনি, চিঠি
সিমসু মানা পীরকপনি, অদুদি ঐ অমুক যৌজরগে ?” শকহেনবী
করিমত্তা খুমদনা চা কপ অমা থকখিসি হায়গদবা ফাওবা লোইনা
পুন্নমক কাউথোকসে। ইঙোতোস্বদি শকহেনবীনা করিসু ঙাংদবা,
খুমদবা মতৌদুদা তপ্পা-তপ্পা থোঙ্গাল্লোমদা শকহেনবীগী মশজু
উরুবদগী মাগী থম্মোইদসু বাহং কয়া লেপ্তনা হংবগুম তৌরি।
“মাগী মশকসিবু করন্না অনী গুরমগদ্রনে ? অসুক মান্নবা শকফম
মানদি ঐবু খঙদে হায়রি, অদুগা করিগী মানা মাগী মায়থোংদা
শকফম হঞ্জিন্দুনা ঐগী মাংদা বা হংবদা করিগী অদুক কিফম
থোকপগে ? মাবু বাবুচাউবগী মচল্লা ? মতমদুদা মানা হায়খিবদি
মাদি নোংমৈবুংদগীনি হায়খিবনি; লৈকায়সিদি কোংবনি। কনাদা
হংলগা কমদৌনা মাগী অশেংবা বারী খঙগনি ?” ভাইহাঙ্গুদা
ইঙোতোস্বগী থম্মোইদা শকহেনবীবু উরুবদগী বাহং কয়াগী
পাউখুম থিরক্লি। থোঙ্গাল যৌদুনা মাগী গাড়ীদু স্টার্ট তৌগে
তৌরকপদা য়েংনীংবা পোক্রুজুনা শাক্সোয়গী থোংনাউরোমদা হল্লা
অমুক্তং য়েংলেকই। শকহেনবীসু শকফম হঞ্জিন্দুনা মীনা বা হংবদা
মীনমদুনা চিঞ্চালথোংদা ইঙোতোস্ববু খঙদে হায়ত্রগসু থম্মোইনদি
খঙবনিনা য়ানীংদদুনা মিৎতা পাউথাং পীরুদুনা অমুক্তংদি য়েংহৌদা
হায়বদুদা ওইরমাদ্রে ইঙোতোস্ববু হ্রান্দুনা থোংনাউদগী য়েংলুরি।

শকহেনবীনা খোংনাউদগী য়েংলুবদো ইঙোতোস্বনা খোজালদগী য়েংলকপদুগা মপা চানরুরে, থস্মাইদসু পাউ তল্পুরে। ইঙোতোস্বনা খল্লি, “মানা ঐবু খঙদে হায়রগা করিগী অমুক খোংনাউদগী য়েংলক্ৰিবা?” শকহেনবীসু মানা ছরান্দুনা খোংনাউদগী য়েংলুবদা ইঙোতোস্বনসু মাবু য়েংলকপদুদা ইকাইজদুনা খোংনাউ মরুমদা অমুক লৈশিল্লগা লোংচৈ। মদুনা হেমা ইঙোতোস্ববু বাহনবীরে। তাঞ্জাদুদা বাবুচাউবগী মমা রাধে কৈথেন্দগী য়েনশাং-নাগী লৈরুবগী খাউ অমা পায়দুনা হল্পকপদা ইঙোতোস্বনা মখোয়গী খোজালদগী থোক্কপা উবদুদা; “ইবুঙো! কনা উনবা লক্কস্বনো?”

ইঙোতোস্বা : “ইমা! বাবুচাউবখোয়গী ইমা ওইবীরত্রা?”

রাধে : “মানি, ইবুঙো!”

ইঙোতোস্বা : “ইমা! ঐ বাবুচাউবনা পীরকপা পোং অমা চিঠি অমগা খিনবা লাকপনি, ঐ মাগা হায়দ্রবাদতা ডাক্তর তশ্মিন্নবনি।”

রাধে : “ইবুঙো! চা থকবিসিদনা?”

ইঙোতোস্বা : “য়াজরে ইমা, কোন্না থকচরগে?”

রাধে : “সারোই, ইবুঙো! নংগী মরুম্মা হয়েং ইচানা নোংম-ফাদোক ঐখোয়গীদা লাকপদা চা ফাওবা পীথক্কুন্তে হায়গনি, য়ারদি ইমাদি-চাকপু চাভ্রসি হায়রিনি”।

রাধেনা ইঙোতোস্বগী মখুদাং পায়দুনা লাকখো হায়বদুদা ইঙোতোস্বা অমুক হেমা চংলক্কে।

শকহেনবীদো খোংনাউদা লোন্না ইঙোতোস্বা য়েংলুবগী ইকাইজরিঙেদা ইঙোতোস্বনা অমুকা চংলকপদুদা হেমা ইকাইবা পোকচৈ। মাদি ইঙোতোস্ববু অমুক উবা ফংলরোইদ্রা মানসু খঙদে হায়রুবদুদা থাঙ্গৈশেংনা মাবু য়ান্না বারৌত্ত্রা খঞ্জদুনা পান্দুনা য়েংজরুবনি। অদুগা অমুক চংলক্জুনা হাম্মশুম শুমাং যৌশিল্লক্ৰবা? ফিশু শাদে, উংদুনা ঙাইহাক লৈরিঙেদা মনোমচা রাধেনা :- ইবেস্মা, শকহেনবী! ইন্দোমচাদা চা অমগা চানবা খরগা পুথোরকউ করিনো নবুংগী মমাম্বনি, ডাক্তর

তন্মিহ্মরিবনি হায়দ্রবাদতা, ঐনা য়ুমসিদগী থোকশ্রবদি নংগু চা-কপ অমগুং নবুংগী লোম্গা পীথক্কা য়াবনি, নংবু ফন-শিংবগুম তৌবদাইনে?”

“ইবুঙো! মোরাসিদা ফন্মু! চা থকখিসি!”

শকহেনবী হন্দক্তি মানা হৌন-খংদবী অমগুম, তৌখিবদো চুমথোকচনবা তাজা অমা পীবদুদা মন্দোমচানা হায়রকপদুগা মপা চারুদুনা ইমুংদা প্রপ-প্রপ চংখ্রে। মাগী থন্মোইগী অরাবা খৌদোকী কাউবা গুমদ্রবা মৈচাকশিংদুগী মরক্তা অয়িংবা ঈশিং খরা ইঙোতোস্বনা হায়দ্রবাদতগী পুরক্কাগা খিকপীদুনা মুংহনবীবগুম, অশোকপদা হিদাক তৈবীরবগুম, পুক্রিংদা খজিক্তং যৌবোনগী য়েম্নীং ম্হ্লকপগুম তৌজরি। মানা কিজরিবনা লৈবাক বাথোক ওইস্ববা মাগী বারীবু চীংলোন মাপম্মা কোয়িশিল্লিবা মণিপুরদা করস্বা মগুং-মমাম্মবী, মমাম্মবা কনানা তাদবা য়াওরমগদগে খল্লদুনা রাজরস্বনি। অদুননি মানা লুনা খঞ্জবা পাখঙ্ অমনা খঙহৌদনা মমাংদা লেপ্লরবদা শকফম্ হঞ্জিন্দুনা লৈস্বিবা। খবরদা নুংতিগী নুমিং ম্হ্মি লেপ্তনা মাগী বারীতনা মাগী ফোটোতনা বাই চাইস্ববনি। নুমিত্তুদগী হৌনা শকহেনবীগী পুশ্চিনা গুসি ফাওবসিদা নোংমতা মোমোন নোক্কত্তবনি, অদুবু গুসিদি মায়থোংদা মোমোন নোক্তবসু থন্মোইনুংদদি মচি-মচিদা আশা মচা-মচা পোক্কজুনা ইঙোতোস্বনা মাবু য়ান্না চস্বা মরাল য়াওদবা মিৎয়েং অমদি বাইহেনা-“শোম্বু ঐবু শক খঙবীদত্রা” অমুকসু “ও! য়ান্না মাম্মরস্বদুদা! সোরি! ঐ লানখ্রে, মাবু তশেংনা ঐগী বারীসিবু তারম্নোইদ্রা? তাদ্রগনা কাম্বা করিনো? খোঙগুলদা তারুরবী লৈরাংবু নুংশিনা অমুক খুনগংপীগদবা থন্মোই অমা মাগী মফমদা চেম্মমগদ্রা? মাদি ডাক্তর হায়বা মী কয়ানা য়ান্না পাম্মা মতমসিগী মুম্মরিবা শিনফম অমগী মপুসু ওইগদৌরি।” চা লোম্মা-লোম্মা মোম্প্রং চুরুরিবনা করিগী? অমুক নীংশিংলজুনা শৌরবা শকোম য়ান্নবা ঈশিংদুদা চিনি, চামনা থাজুনা চুমথোক্কা কপ অমদা হৈরে, প্লেট অমদা বীসকুট খরা হাপ্পগা খ্রে অমদা হাপ্পনা থন্মী। গুহাজুদা উপ হাংদোক্কা ফনেক হিগোকী অহনবা অমা শেৎচিল্পে; মশমসু নীংখিনা হাংতোজুনা রবর অমনা ফাজিল্লগা চাদু পুথোরজুনা টেবলদা ইঙোতোস্বগী মমাংদা থম্মগা :- “তামো! চা থকশি!” হায়রকই। হন্দকমুক্তি চেনবা য়াদ্রে, শোয়দ্রে,- ইঙোতোস্বনা মখোয় অনী বারুনীগী অহীংদা অহানবা থেংনবদা মৈঙালদা উখিবা, শেৎখিবা ফিজোল অদুনি। মাগী শকফমদু উরুবদা ইঙোতোস্বগী পুক্রিংদা নুঙাইবা, নুংশিবা, পাম্মুবা,

শকহেনবীবু মনাক্তগী চৎথোকহম্বিদবা, অসুম য়েৎদুনা লৈনীংবা বাখল অমা ফাওরক্রিবসিনা কদোমগীনো? মসিবু মী অতৈদসু তৌনরমগদ্রা? নীংশিংবগী মমি অমনা ইঙোতোস্বগী থম্মোইদা বাহং অমগী পাউখুম ফংবগুম তৌরক্রি। ঙাইহাফুদা শকহেনবীনা হিগোক মচুগী ফনেক হোংলগা শেৎনীংলুরিবনা করিগী? ঙসাই বাবুচাউবগী মমনা :- “ইবেম্মা! শকহেনবী, নবুংগী চা কপ অমত্তং লোম্লকউ হায়খিবা! মাগী মমিংদুবু মতমদুদা মাগী মৌপা অদুনা মখোয়গী মমিং হংবদা পনখিবা মমিংদুবু - মানিদা “শকহেনবী” হায়বনীদা! চা লোম্লগা পুথোরস্কুনা “তামো! চা থকসি” হায়রস্বদুনসু ইঙোতোস্ববু মহাউ অমগা পীরিলে। শকহেনবীনা লোনবা চা থকদৌরে খল্লবদা ওইরমাল্লে। শকহেনবীসু মতম কয়াগী মমাংদা অমুক্তং উরবদি খঞ্জরস্বা; অদুবু নোংলৈ নুংশিং অকনবা অমা নংলুবদগী যুম-কৈ লোইনা তেফুরবা নৌনা শেমজিন-শাজিনবা হৌরকপদা ঙাইবগুম তৌরিবা শকহেনবীগী বাখলদা মাগী যুমগী অতেক - অকায় শেমজিনজবদা ইঙোতোস্বনা লাক্তুনা মতেং পাংলবগুম খল্লুরি।

চা পুথোক্লম্লগা মাগী শারস্বা কোন মনাক্তা চৎদুনা অমুক ফমস্বে। বাখলদি মওল-মওলনি, অমুরা তুংদা লাক্তদবা অফবা বাখল, অমুরা হৌত্রবা তমথিরবা কাউবা য়াররোইদবা অবাবতনা থল্লবা মাংগী বাখল। মাংগী খল্লুই বায়, তুংগী খল্লুই বায়, লস্বী অনীমরা মাবু লম্বুরুহম্বি। মরক-মরক্তা মিৎলা অনীদুনা ইঙোতোস্ববু মঙক থাঙ্গুনা অমুকসু য়েংলুরি। ইঙোতোস্বা চা-থকপা লোইদুনা, “ইমা! নচা অমুক চৎচরগে? ঐহাক তাং ১৫ দা চংগদবনি, নোংমা বাথলিঙৈদা অমুক লাকচগে?”

রাধে : “য়ৌরো, যৌরো ইবুংঙো! হয়েং ইচনা চৎলমদাইদা ইমাগা অমুক্তংদি উনখিসি! নংগী মরুপকী করিনো চনবা খরদি হান্নীগে?” ইঙোতোস্বা অমুক থোরক্লে। শকহেনবীদো ইঙোতোস্বদা য়েংলকই, ইঙোতোস্বসু শকহেনবীদা য়েংলগা :- “মেম্মা! অমুক চৎলগে, নোংমা অমুক লাক্লে?”

শকহেনবীদো হন্দক্তি খুম্নগে খন্না “ঔ তামো! হায়হৌরে। মানা “ঔ তামো” হায়হৌবদুনা মাগী অবাবা থম্মোইদুসু খরা য়াংবগুম তৌজরে।

“খোজুলদা তারুরবী লৈরাংগী অবাবা খঙবীদে কনানা উবীদে তাইবংদা” ! চুম্বী, শকহেনবী খোজুলদা তারুরবী লৈরাংগী, মাগী অবাবসু খঙবীদে কনানা, উবীদে তাইবংদা, মদোম বাজবা নন্তনা । অদুবু মতম কয়া অবাবতনা ফুৎহেনরুরবা শকহেনবীগী থম্মোইগী অবাবা ওসিখন্তং থুনা-মাংনা হরাউ-হরাউ ইঙোতোস্বগী চা লোন্সুবা, ফিজ়েং হোংলগা থোরকপদু উরগা মন্দোমচা রাধেগী বাখলদসু খজিত্তং নুংঙাইজবশুম তৌই । শকহেনবীগী মকশিল্লুরবা মাংথোংদা অনৌবা মঙাল অমা ফংজবশুম, মাগী হিংবগী মমি শাম্মুরবা, আশা ময়েন নৌনা চোংবা হৌরক্লে । কুমগী অশিৎ-অবানথা লঙ্কুবদা লম্মৈনা তুনা চাক্কুরবা চীংমাংগী অবাবা শকফমদু অনৌবা কুমগী নোং অমুক চুরকপদা বসন্ত চংলকপদা হানৌনা লেং-লেং চংলকপা, মনা-মশা মৈনা চাক্কুরবা উপাল কয়ানা অনৌবা মনা চোংদুনা নৌনা য়েম্মীং স্ত্রম্ভুনা পাস্বীদা মপাল পোমদুনা শাংলগা মইহে অমুক য়াম্মক্কাগদি প্রকৃতিগী নীয়স্ব তাইবং কনানা শৈখাদুনা ইনরমগনি ? মীওইবা কনাগী পুলিদসু অহৌইনা শাবী-শানৌশিংগী ইনখংলকপা মতমগী মথোং কারকপা কল্লক-মীহৌবা বাখলনা মাং থাখিদুনা ফজবা পুন্মক্কী মপু ওইনীংবদগী অরানবা বাখলনা হেনমনখিদুনা কুমগী অশিৎ-অবানথাগী লম্মৈ নংহেনবীরুরবা শাবী-শানৌ কয়া ঐখোয়গী ইরক্তা য়াওদবা নন্তে । হৈরাং-লৈরাংগীদি নোন্কবীনবা লৈতবনা চহী খুদিংগী লম্মৈনা চাক্কুরবা পাস্বীদু চহীগী মকুম-মথা যৌরগা অনৌবা বসন্তদা নৌনা য়েম্মীং স্ত্রম্ভুনা পাস্বীদা লৈরাং পোম্ভুনা মপাল শাংলগা খৌইমু কয়ানা লৈরাংগী লৈকাদা লৈহি চুম্বীদুনা লৈরাংগী পীবুক থল্লগা মনুংদা মকুম চংদুনা উইহে মতুম-মতুম, য়াম্মুনা তাইবংনা মুন্মগা চাদুনা হৈরাংগী মহাও, উইহেগী মশুনবু শীংথানরি ।

কদাই ? তাইবং মীওইবগী পুলিগা হৈ-লৈগা চাংদম্মরিবা ? নোংলৈ-নুংশিৎ অকনবা মাংক য়াক্কুরবা, লাইবক্কা তম্ভুনা খোঙলদা তারুরবী লৈরাং অমশুম পুলিদা খুদোংথিবা নংলুরবী নুপীমচা অমগী পুলিদা লম্মৈনা চাক্কুরবা উপালশুম, মীওইবগী করস্বা বসন্তদা নৌনা মনা-মশা চোংদুনা য়েম্মীং স্ত্রবা য়াগদগে ? শকহেনবীগী পুলিসু মসিনি । মানা পোকপা মচাবু অশেংবা মমাগী মচানি হায়বীগদা ? ওস্তবীনি, ওস্তবীগী মচানি হায়বীদৌরি । অদুবু ইঙোতোস্বগী লৌথুপ-লৌকেই লৈতবা বাঙাং অমনা লম্মৈনা চাক্কুরগা মাম্মরবা শকহেনবীগী বাখলদা ওইহাঙং অনৌবা য়েম্মীং স্ত্রীবশুম, খাজনা থাশি যৌরুরগা অনৌবা শক্কোন

অমুক লৌরফুনা লিরুং মওং মাল্লকপশুম শকহেনবীগী থম্মোইগীসু য়াওল অমদি লাকপশুম তৌরে। খরা-খরা কেবা মৌবা হৌরক্কে। লুরিবদি ফিদা চুবা ফন্তবা মচুদি হিদাক মচল থিরগা কোকপসু ময়াওই; মীওইবদা চুখিবা ফন্তবা বদনামগী মচুদি তাইবংগী অখাবা মিৎয়েংদগী করন্না চামদুনা কোকহনগনি? মসিগী হিদাক মুন্না খঙবা মীশক কনাবু থিশিগে? ইকাই খংদবা, মী কিদবা নন্তনা উপাই অতোন্না অমা লৈতে। মদু ঙমগদ্রা শকহেনবীগী রাসিনা? থাজদে, মাদি নুপীমচানি, ইকাই থীবীনি, লৈশাবীনি, মশক ফজবীনি, রাসি-গুণ চংখোন্না ইনখংলকপগী চহী লেংগা মশুং-মমাল্লবীশিংনা কল্লরুরবীনি। বদনামদুদং লৌথোক পা য়ারল্লগদি ইঙোতোস্বগী মফমদদি মাদি মীওইবা অমগী মিৎয়েং কারন চনজদ্রিবী শেংলবী থম্মোইনা পামজবী থাক বাংলিবী অতিয়াগী থাজশুম ওইরমগদবীনি।

শকহেনবী ইঙোতোস্বগী “মেম্মা! অমুক চংলগে, নোংমা অমুক লাক্কে” হায়খিবা রাইহেশিংদুনা কৈদৌঙেনো মানা লাক্কেদবা নুমিস্তুবো? তাং ১৫ কয়াম রাংলি? ইঙোতোস্বা লাক্কেদবা নুমিস্তুগী নুমিৎ মশীং থীদুনা কয়ানি গুরবগে মখুং থেংফুনা তন্তনা পাজে। অমুকসু খল্লুই, “এনা মঙোন্না শক খঙদে হায়রগা শঙ্কোয়গী থোংনাউদগী হ্রান্দুনা য়েংলুবদা মানসু ঐঙোন্না য়েংলকখিবা! এনা মাবু খঙদে হায়রুবদুনা মানা এবু মবুক য়ান্না লুবীনি খল্লমগদ্রা?” অদুবু ইন্দোমচানা অমুক পুশিল্লকমদ্রবদি মাবু ইখুৎনা লোনবা চা পীথকপা ফংলমগদ্রা? তাঞ্জাদুনা করন্না ওইহল্লক্কা? লাই অমনা ঐখোয় অনীগী নীংনবগী লস্বীগী মমাই চুখীরিত্তা? এনা হাথু-হাথু ফনেক হিগোক বারুন্না কাবা নুমিস্তা মাগী মমাংদা শেংখিবা ফি-মচুদু শেংলগা থোরকপদুবু মাবু ঐগী শক লাকশিনবদা লায়না থোক্কেমলোইদ্রা? এনা শমশু নুমিস্তুগী শকফম মাল্লবা রবরনা চেৎনা পুনশিনখিবনি। মদুগী খুদমদুবু মাবু শোয়দনা খংবীরমগদ্রা? অসুম খল্লম্বদগী পুঙ্কিংদু অসুম-অসুম, পেংথরফুনা মপি শিষুদুনা হিঙ্কা-হিঙ্কা কল্পক্কে। “ও! ওছোকপা লাইবক হায়বদুনি। - মাবু ফাখিবা নুমিস্তু মাদি চৎচরোই মমঙ নুংঙাইতে হায়জবনি, শুম থোকউ হায়বা তাঞ্জা অমনা মতম হেন্দোকখিদৌরে হায়দুনা ইনশিল্লকপশুম মমাল্লবী মেমচানা মপাং অমস্তা লৈতে হায়বদুনা নুংঙাইতদুনা চৎমিল্লরুবনি। অদুগদি মেমচাবুনা ভান্দুদগী কুমথহল্লগা অরাকপা বস অমদা তোংহল্লগা ময়ুম তানা চৎহনত্রগা এবুনা মখোয় অনী চংদুনা ঙা য়োকপা মীনা নুমিমাং লৈনবা য়ুমদুদা পুশিল্লগা ঐগী ইজৎপু লৈখা তানা..। অথেংবা অহীংদুদা অরান্না খুজং অমদা অমুক পুরগা

ଅହୀଂ ଲେଖିବା ! ଐନା ଅହୀଂ-ଚୁମ୍ମା କଥୁନା ଲେନିବା ! ନୁମିଂ ହସ୍ତି ଧବରଦା ଐଗୀ
 ଫୋଟୋ ହାଥୁନା ମାଣ୍ଡେ - ହାୟନା ରେଦିଓଦା ଫାଓବା ନୁଂତିଗୀ ଲାଉଥୋକହନିବା !
 ନହାରୋନ୍ଦା ପାଉଁ ପୀଢ଼େ ଖଣ୍ଡବଦଗୀ ଐବୁ ମଧୋୟ ଅନୀଗୀ ମରନ୍ତା ଅମଗୀ ନୁମୀ ଓହିରୋ
 ଇଶାନା ଯାନା ଚେନବନି ହାୟସୁ ନଦ୍ରବଦି ହାଂକନି ହାୟଦୁନା କିହନିବା ! କଦୋମଦଗୀନୋ
 ପାଉଁ ଫନ୍ଦୁନା ନୋଂମେ ପାୟବା ମଧୋୟ ଅହମ, ମଫମଦୁଦା ଲାଢ଼ୁଗା ଶାଗୀ ଲମଚଂ ଚଂଲୁରବା
 ମଧୋୟ ଅନୀବୁ ଫାଦୁନା ପୁଞ୍ଜଗା ଐବୁନା ସୁମଦା ଶିମ୍ବରନ୍ଧା । ମସିବୁ ଐଗୀ ଇରାଲ କରିନୋ ?
 ପୁଲ୍ଲମକସି ତାମୋ ଇଞ୍ଜୋତୋସ୍ତନା ଖଣ୍ଡଲଢ଼ୁଗା ଐବୁ ଝୋଡ଼ୁଳଦା ତାରୁରବୀ ଲୈରାଂନି
 ହାୟବୀଗନୁ ଯାବୀଗଦ୍ରା ? ମାଗୀ ମଫମଦା ଥୋକସିବା ଥୋଦୋକଶିଂଦୁଗୀ ମରିକ ଚୁସ୍ତା ବାରି
 ଅମା ଐନା କରନ୍ନା ଲିଦୁନା ତାହନଗନି ? ମନିପୁରଗୀ ସୀଓହି ଅସାନ୍ଧନା ଐଗୀ ଫୋଟୋ
 ଓଢ଼େ, ଐଗୀ ଇଶକ-ଇମିଂ ଲୈକାୟଗା କୋନ୍ନା ଖଣ୍ଡେ । ଅନ୍ତକ ଚାଉବା ବାଥୋକ ଅମା
 ନଂଲୁରବା ଐଗୀ ମୋଂଲବା ଲୈଖୋମ ତୈରବା ପୁଞ୍ଜିସିବୁ ମାନା ଲୈଖୋମୁଦଗୀ
 ଚିଂଖଂପୀଗଦ୍ରା ? ଚିଂଖଂପୀରଗନା ଐନା ମାଗୀ ଖୁଞ୍ଜେ ପାୟଦୁନା ମାନା ବାଢ଼ୁନୀଗୀ ଅହୀଂଦୁଦା
 ଐଗୀ ଖୁଞ୍ଜେ ଚେନା ପାୟଦୁନା ଚିଂଖଂପୀସିବୁଗମ, ନାହୋଞ୍ଜନବା ସୀନୋକ ଚାଉବା
 ସମାଞ୍ଜସିଗୀ ମମାଂଦା ସାନ୍ନବା ଖଣ୍ଡଗଦ୍ରା ? ପାମଦି ପାମୁଇନା ! ହୋସିବା ଥୋଦୋଞ୍ଜୁନା
 ଥୋଢ଼ୁମଦବା ଓହିରଗଦି ଐସି କୟାଦା ଶୀଂଥାବୀରମଗନି ? ଐଗୀ ନୁଂଶିବା କୟାଦା ମଶକ
 ଫଞ୍ଜରମଗନି । ଅଦୁ ଓହିରବଦି ଐନା ମଞ୍ଜୋନ୍ଦଗୀ ହେମା ଫବା ନୀପା ଅମଗୀ ବାଧଲ ଅମୁକ
 ଧଲ୍ଲମଗଦ୍ରା ? ନଡ଼େ, ଧଲ୍ଲମଲୋହି, ଐଗୀ ପୁକଚେଲ ଅନୀ ଲୋଂଲମଲୋହି । ମା ନନ୍ତନା ଅତୈ
 କନା ଅମନ୍ତଗୀ ବାଧଲ ଧଲ୍ଲମଲୋହି; ଧଲ୍ଲବୁସୁ ଐନା ମାଗୀ ସୀଚଂଦା ଶୋୟନା ଲେଲ୍ଲମଗନି ।
 ଐଗୀ ଥୋକସିବା ଥୋଦୋଞ୍ଜୁବୁ ମଣ୍ଡଦା ଥୋକପା ଥୋଦୋକ ଅମା ଓହିରମଦୁନା ତାହିବଂଦା
 ଅନୌବା ମିକପ ଅମା ନୌନା ଥୋକହନବା ସାରରୋହିଦ୍ରା ? ମସି ଧଲ୍ଲୁରଗା ପିରାଂସିନା
 ଲେଖୁନା ତାରକ୍ରିବସିନା କରିଗୀନୋ ? ଓ ! ଓହୋକ୍ଲା ନୀଂଘମସିହେଦା ।

ମିକୁପ ପୁଞ୍ଜା ଖୁଦିଂମକ ଇଞ୍ଜୋତୋସ୍ତଗୀ ବାଧଲଦା ନୀଂ-ମାଂ ଚିଂନା ବାଞ୍ଜେ । ଫୟୁଂଦା
 ଲୋଂନା ହିଲ୍ଲଗା ଇଞ୍ଜୋତୋସ୍ତଗୀ ବାଧଲ ଧଲ୍ଲ-ଧଲ୍ଲା ପିରାଂନା ଚୋଂଲବା ସାୟଥୋନା ମାନା
 ଅମୁଞ୍ଜଂ ଲାଢ଼ୁଗଦି ହାୟବା ବାଧଲଦା ବାନା-ଚାଢ଼ା ଖାଂଞ୍ଜରସ୍ତୀଦୋ କନାନସୁ ଖଣ୍ଡବୀଦନା
 ଅହୀଂ ମୈମଦୁଦା ମଦୋମ ଚିଢ଼ା ଫୟୁଂଦା ତୁମଧୁଲ ତାନଢ଼େ ।

ନୋଂଘାଲ୍ଲଗା ଧରା ଫଗଦ୍ରା ଧଲ୍ଲୁବନି । ନୋଂ ଘାଲ୍ଲଗା ହେମା ବାରେ । ଖୁରାଂ ନୁମିଦାଂ
 କଲ୍ଲୁବଗୀ ମମାୟସୁ ପୋମଲେ । ମିଂଶେଲ ମମାଂଦା ଲେଲ୍ଲୁହି । ଅଦୁକ ଫଞ୍ଜବା ଶକଫମଦୁବୁ
 ସେଂଲଗା ମତୋମତା ଶାଉଁରକହି । “ଓ ! ଐଗୀ ଶକସିବୁ କୟାମ ଫଞ୍ଜବା ଶକ୍ରୋ ? ମସିଗୀ
 ଶକଫମସିଦା ମଧୋୟନା ଐବୁ କଲ୍ଲଞ୍ଜୁନା ଲଞ୍ଜୀଦଗୀ ଫାରିବନିକୋ ! ମସିନା ଐଗୀ ସେଢ଼ୁବା

ওইহনবীখিবা। অদু ঐগী ফজবী মায়শি ঈহিং-নাইহিং শানা ঐগী খুজিনসিনা খোগাইরবদি ঐ শোয়দনা শকথীবী হায়বদুগী মিৎখোল ফংগনি। ঐগী খীরবা, য়েংবা নুঙাইত্রবা মায়থোং উরগা ঐবু মীনা নুংশিবীরোই, ঐগী বা কনানসু তাবী নীংলোই, ঐনা পায়বা পোং মীনা চাবীনীংলোই। অদু, মীগীদমক্তি, পাপিশিংদুগীদমক্তিদি ঐ শকথীবী ওইখিবা পাম্মুস্রে। অদুবু, তামো ইঙোতোস্বগী নুংশিবা মিৎয়েং বাঙাংদুগী মফমদদি ঐ শকথিবী করন্না ওইগনি? মানা ঐবু থোঙ্গালদগী য়েংলস্বদুসু ঐগী ফজবা মায়থোংসিদা য়েংলস্বনি। মানা ঐগী শক খঙবীখিবসু ঐগী ফজবা শক অসিদনি। ঐগী মায়থোংগী ফজবা মাংস্বগদি মানা অমুক ঐগী মিৎয়েংগী মাংদা লেম্মীয়ু হায়বা য়াগদবা মান্দে। মাগী মিৎয়েং ঐঙোন্দগী শোয়দনা হোংখিগনি। ঐ মাগীদমক, তামো ইঙোতোস্বগীদমক শক থীবী অমা ওইনীংদে।

কয়াদা বাজরিবা, কয়াদা চমজরিবা ইনখংলকপী নুপী-জা ওইবী অমগী রাখলনো? অদুবু সমাজসিনা মাবু করন্না উবীরি? মানা থৌদোজু নংলমদবা থোক্রবদি মাগী রাখল, মাগী থেম্মোইনা কয়াদা নাপল তৌনা পুক্রিং মকা-লান্না অহাউবা অমা চাবদা, নোক্রিংবা অমা লৈবদা মনাস্তা কনা লৈ, ইমাগী, ইপাগী, ইবুংগী অমস্তা খল্লদনা নীং-তন্না নোকচরমগদবনি। অদুবু গুসিদি থৌদোজুনা মরম ওইরগা মানা খজিক্তং নোকপদা মরাল চাম্মা লংশিল্লুরবা মীশক অমনা নোকপগুম,- ইকাই খংদবীগুম ঙাংবীরিবা, উবীরিবসিনা করিগীনো? মসি কনানা থোকহনবনো? সমাজসিবু ঙাকপী শেনবীগদবা গুসিগী সরকারসিনা মচন-মচে, -মচাশিংগী অসিগুম্বা ইনখংলক পা মতমগী কামগী ওই বা রাখলবু লাকশিনবীগদবা, নীংথিনা থৌরিমক্কা শা-স্বনগুম্বা পুন্মুদ্রগসু শস্বল অমগী মনুংদা ঙাক-শেনবীগদবা মথোয়না মথৌ নীংথিনা তৌদবদগী থোক্রকপা থৌদোক নস্ত্রা? শকহেনবীগা মান্নবা দষা নংলুরবী, নৌরিবী নুপীজা ওইবী কয়া অমা অস্মাঘাট তৌদুনা শিল্পে; কয়া অমনা মীরক-মীচনখি ওইদুনা হরাউ-কুন্মো, কে-মৌবা, চাকচা-হৈজানবা অমস্তা য়াওদনা হিংবগী অর্থ য়াওদনা মাগী বসন্ত লোইখিবা ঙাইরি। সমাজসিগী মী মরস্তা অসিগুম্বা অবাবা দষা অমা নংলুবগী নীংবা কায়রিঙে হেল্লা বাবা কোমদা চিংথবীগদবগী শাদোং চাবা থেম্মোই চেনবা কয়া অমসু ময়ায়-কাবা হিদাক থকচিল্লগা তাংকী লাং থাঙ্গুনা অসিগুম্বা ফজবা শক্কা হকচাংগী য়েক্রবা ওইরবী খোংগুলদা তারুরবী কয়াবু থোংগালদা লেপ্তুনা

খুজ্জং পায়গদবগী ঙাইরি; হেমা শাখিবা কোম অমদা নমদুনা অমুক্তং চিংথবীগে
খল্লি। মসিনা কনানা ডাকপী শেনবীগনি? লৈরাইদা লেপ্পস্বদগী খোঙফম শোয়দুনা
তাশিন্ত্রবা মহাক অদুনা খুং পায়ফমসু লৈত, কাখংপসু ওমদবা কোম মনুংদা
পুলি পিখল্লবা তারদরা? মমা-মপা, মবুং-মপাশিংনা অসিগুস্বা মরাইবক্লা তস্বদগী
খুদোংখিবা নংলুরবী কয়াসিবু নুংশিনা, লুনা-চান্না তৌবীদ্রগদি মখোয়দি করি
ওইগনি?

শকহেনবীদো খরা শাফদরা খন্দুনা মাগী লৈকায় বাংমা লান্না মন্দোমচাগী
মনাক্তা নোংমৈবুদগী খরা লাপ্পা কোংবদা লৈহল্লিবনি। কল্পতনা অহীং-নুংখিল
অনীমক্তা চাউ-থকউ যারজ্ববা মাগী মতৌদুদা মমা-ইন্দুমুখিনা মনাও-নুপী রাধেগা
তান্নবদা রাধেনা মানা থোকপা তৌরগে ইচাগী করি বাংলি ঈন্দোমচা লৈরি হায়দুনা
থেমদুনা পুরকপনি। ছচাদুনা নত্রগা থৌরি য়ান্দুনা শিরগত্রা খন্দুনা মমাসু খোঙকাপ
অমস্তা য়ুমদগী চংথোকপা ওল্লমদ্রবনি।

মন্দোমচা রাধেদু মচানুপী শকহেনবীনা নহান ইঙোতোস্বা লাক্সস্বদগী
খঙহৌদনা হোংলকপগুম তৌরিবা মচাগী বাখলদুদা হরাউজবা পোকই।

অশোমদা ইঙোতোস্বসু মতম কুইনা কাউরুরবা মতম অমদা মানা বারুন্নী
কাবা নুমিত্তা গৌরনাগর যৌদুনা ঙাইহাক পোখানরবা তুংদা লৈচাক হোংপীদগী
অঙস্বা কাখংলকপা মতমদা মমাংদা নুপীমচা অনীখক লৈকায়গী মপাশিং খরগা
অঙস্বদু কন্না কাখংনরকপদা মচিন তুস্বা চৈ অমনা শকহেনবীগী খুবোমগী
অথোংপা জগাদুদা থিন্দুনা খরা খীনা শোকপদুদা নারজ্বুনা য়েংলুবদা ঈ ঙাংশং
ঙাংনা থেক্লেন্নে। ইঙোতোস্বনা মখোয় খরা য়োমশিন্দুনা লৈবদুদা করি তৌবা
য়াওরে হংলুবনি। শকহেনবীগী মখোঙদা টোচলাইট কাপ্তুনা য়েংলুবদা ঈ থোকপদু
উরে। ইঙোতোস্বনা হায়রকই :- “ঙাইখো! ঐঙোন্দা ফার্স্ট এটকী পোংলম
শুনা য়াওরি”। মমাম্ববা কান্তগা পুন্না মাগী বেগ হাংদোকতুনা হিদাক মচল অমদি
বেন্দেজ লৌখোরকই। ইঙোতোস্বনা শকহেনবীগী খুবোমগী অশোকপা মফমদু
লশিংদা স্পিরিট খর লুপ্পগা শেংনা তৈথোকপীরে। অদুগা হিদাক খরা লশিংদা
তৈরগা অশোকপা মফমদুদা নপীশল্লগা বেন্দেজনা পুনবনা ফরনি হায়দুনা নীংখিনা
পুনবীরগা অমুক মখোয় অনীসু নুপীমচাশিং অমদি মৌপা অনীদুগা খোঙবু
ওইমিল্লদুনা চীঙ কাম্বিন্নরে।

লসীদা পোখাদুনা অয়াওবা চান-থরুবা খরসু পুখোজুনা চামিন্নরে। অবা-পোখাবগী ঙাইহাক ফন্নিঙেদা ইঙোতোস্বনা হংই :- “নখোয়বু করি লৈকায়দৈনো”? অঙাং নুপামচা অমনা তামো! “ঐখোয় নোংমৈবুংদগীনি, অনীসিনা ঐখোয়গী ইচে ঙাক্তনি। ঐখোয় ইচিল-ইপা ঙাক্তনি। তামোদি করি লৈকায়দগীনো?”

ইঙোতোস্বনা : “ঐখোয় অনীদি শগোলবন্দ মৈনো লৈরক্তগীনি। মখা তানা, নখোয়গী লৈকায় খঙলবনিনা মিংসু য়াওনা খঙনীংই হায়বদুদা অঙাংদুনা খুন্নকই, ঐগী মিংনা নাওবা, মাগীনা ইমোচা, ইচেগীনা শকহেনবী, ঐখোয় ইচে বালাগী না বালা। অঙাংদুনা পুকচেল ইতিং-তিংনা লোইনা তাকথেকুবদুদা মচে শকহেনবীনা মপাগী মকোক্তা লাম্নগা কিম্মা শোল্লপ থিন্নি। মৌপা নাওবনা :- “অয়ো! তামোনা ঙসাই নংগী নখোঙদা হিদাক হান্নীদুনা বেদেজ পুনবীবদু নংগী নমিং তাকপদা ইকাইব্রা?” মচেনা ইকাইজদুনা :- “মসিগী অঙাংসিদি” হায়না ইকাইবা খাঙই। ময়ামদু মখোয় অনীগী মতৌদুদা নোকই।

ইঙোতোস্বনা : “করিগীনো মিং য়ান্না খঙহন্নীংদবগী বারা?”

শকহেনবী : “অদুই বা নস্তেদা!”

মাসু মৌপানা হায়রিবশিংদু লোইনমক য়ানীংলিবনি। অদুদা নুপীজা ওইবীশিংগী পান্মুজবা অমা লৈবদুনা অমুক্তা লোইনা তাকথেকুবদুদা ইকাইজবা, ওইনজবা পামজবা থন্মোই অমা তোঙান্না য়াওরিবদুনা ময়াম মমাংদা হায়দোকপবুদি মখোয় অনীদা নোংমা অচিকপা কনা খঙদবা মফম অমদা তপ্পা-ইংনা পুক্রিং থৌদুনা হংবা কান্দা য়ান্না পান্মুনা হায়জনীংবদো।

হন্দকমুক্তি নাওবনা মচেগী মনাক্তগী খরা চংথোক্লগা :- “ঐখোয় ইচেদি তামোগী মিং খঙনীংলমগনি অমুক্তা হায়রুরে। ময়ামদু অমুকসু নোকই, কুন্মৈ মচা অমদুম ওইরে।

ইঙোতোস্বনা ফরেনে, ঐসু তাকে কৈদৌরগে হায়রগা ঐগী মিংদি-ইঙোতোস্বা কোই। শকহেনবী ইঙোতোস্বগী মিংদু থন্মোইদা ইশিনবগুম তৌস্বে। পুন্দিদা অমুক কাউগদবা মাস্ত্রে। মানা ইঙোতোস্বগী মিং খঙনীংবদি ঙসাই মাগী

মখোঙদা চৈনা থিন্দুনা শোকপদা ইঙোতোস্বনা মাগী মখোঙ পায়দুনা হিদাক তৈবা, বেদেজ পুনবদগী হৌত্রবনি। মদুনা মাগী বাখলদা মণ্ডং-মমানবা, নীপা, পাখঙ, ইনখলকপা, মশক-মতৌসু ফজবা অমনা অমস্বা অহীংদুদা মশাদা লস্বীদা অশোক-অপন নংবা মতমদা তস্বা ওমদে খন্দুনা অশোক-অপন থোকপা কনাগীদমক খল্লগা পুকচেল চাউনা মতেং পাংনবা পুরক্রিবা ফার্স্ট এটকী মচলশিংদু খল্লুবদা মাবু নুংশিবগী মমিসু থেম্মাই আ... মনুং য়ৌনা চংষিদুনা ঐনা করস্বা মতমদা করিগুস্বা তাজ্জা অমদা মাগী মতেং অমুক্তং পাংজবা ফংগনি খল্লখিবনি।

ওসিদি ইঙোতোস্বা বাখল-মতেক মতেক্সা লৈশিনখিবা পয়াগী পঁরে অমুক হন্দোকপণ্ডম, হৌত্রবা মতম অমগী বারুনীগী অহীংদুদা শকহেনবী অমদি মাগী কাংবুগা থেনখিবা মানা মতেং পাংখিবা কয়াদু অমস্তা চিংখদনা নীংশিংলক্রি।

অমুকসু নোং খরা-খরা ভাছোরকপা মতমদা অহানবা উনবা চেংলৌ শকতমশিংদু অমস্বদা মৈগী মঙালদা মরক-মরস্তা শেংফাশুনা-উরস্বদু নুমিৎকী মঙালনা থুনা-য়ানা গুনথোরকপা মতমদুদদি পুক্রিংশিংদুদা ইকাইবণ্ডম বাখল মওল-মওলনি। চীংগী অঙস্বা কুমথবদা ইঙোতোস্বনা শকহেনবীগী মখুং পায়দুনা চেংনা শেম্বরস্বদো নোং গুনথোরকপসিদা থোইনা হেল্লা ইকাইজবা ফাওরস্বুনা মরক-মরস্তা অমুক মুক থাদোক্সবা হৌরক্রে। অদুবু পায়রস্বদগী থাদোক্সমদাইদা থাদোক্সিংদবা বাখল অমা ফাওরক্রিবসিনা কদোমদগীনো? ইঙোতোস্বনা মাগী তাবেল পীদুনা শকহেনবীগী মকোজু খুমহল্লি। লেগুনা কুমথরকপনা চীংখোঙদি য়ৌরে। চীংখোঙ য়ৌরবনিনা খুং শল্লদুনা চংলস্বদু থাদোক্সবা তারক্রে। অসুম লাকপনা তুরেল খোংবাল য়ৌদুনা খোঙ-খুং মায়-মিং তাথোক্সবা তুরেল লৈরাইদা কুমথরগা খোঙ খুং হামদোক্সুরে। শকহেনবীগী ওরাং পুনখিবা বেদেজদু য়াওরমদ্রে। ইঙোতোস্বনা হংই :- “মেম্মা! অশোকপদু করিসু তৌদ্রবা? শকহেনবীদু ইকাইজরস্বী, “করিসু তৌদ্রে খুস্বী”। ইঙোতোস্বা :- “বেদেজদুবু য়াওরিত্তা?”

শকহেনবী : “য়াওদ্রে হায়রগা নোকই।

ইঙোতোস্বা মাগী বেগ হাংদোক্সুনা বেদ এদ অমা লৌথোক্সগা; “সি ওইনা নপশিন্নো!”

শকহেনবী : “য়ারনীদা, য়ুমদা ওইনা তৌরুরগে”।

ইঙোতোস্বা : “সেপাটিক ওইরগা নুঙাইরোই, সে! ঐ নম্বীরগে, হায়রগা নমদুনা
মাগী হিগোক ফনেস্তু খজিস্তং চিংখংহন্নগা ইঙোতোস্বনা বেন্দ
এদতু নম্বীরে!”

শকহেনবী : “তামোগী লম্বন যান্না তোনশিন্নেকো!”

অসুন্না হৌত্রবা কাউঙমদ্রবা ধৌদোক মচাশিংদু অমমমতা ওইনা নীংশিলুরি।
অদুনসু ওইরস্বা তাই-ইঙোতোস্বনা বাবুচাউবখোয়গী য়ুমদা চংলুবদা শকহেনবীনা
হাথু-হাথু চা লোল্লকখিবা মতমদা মাগী হিগোক ফনেক অমা হোংদোক্রগা মদু
শেংলগা থোক্রকখিবা! অদু ঐদি মানা ঐবু শক খঙদে হায়রকপদুদা মাগী মখোঙদা
ঐনা মতমদুদা বারুনিগী অহীংদা ঐ থোকখিবা জগাদুগী দাগতুদি কাউদুনা
য়েংলকখিদে। ওসি চংপদদি ঐ মদু হান্না হ্রান্দুনা য়েংলগা মাগী মীনস্বা রাই
ঐবু শক খঙদে হায়খিবদুমদি ফারগে। অদুবু মাগী খুবোমদু যৌনা উনবা মানা
ঐগী ইমাংদা মাগী ফনেস্তু...? মসিমদি যান্না লুরিবা রাখলনি, ঐ শোয়দনা মায়
পাক্‌দবা মান্দে।

অদুবু অমস্বা অহীংদুদা মাগী ঙৌরবা, থোংলবা খুবোমদুদা টোচলাইটকী
মঙালদুদা হিগোক ফনেকী মপালদুনা খরা চিংখংলগা মাগী মখুং অনীদুনা চেৎনা
পায়শিন্দুনা অনাবা খাংখিবা! ঐনা মাগী মখোঙ শোক্রমদাইদা থম্মোইদা ফাওখিবা
রাখল! মানা যান্না কিজবা মান্না মখোঙ পায়বদুদা খাংজখিবা ইকাইবা। করিগীসু
ইকাইদনি, কিদনি, চিংনদনি, ঐদি মতমদুদা লস্বীদা অহানবা থেংনবদা ঙাইরিবা
লস্বীগী মফম খঙদবা লমলানবনি।

করস্সু চৈদুসু অদুক পাম্বুনা শেম্বজরিবা মীনা উখিনি ইকাইজরিবা ঙৌরোক
ঙৌবা নুজাগী থোংলবী খুবোমদুদা কয়াদা পামজনা খিনবীরুরিবা! মাসু যাওনা
শকহেনবীগী খুবোমদুবু মিতারুবনরা?

হয়েংদি চংলগনি হায়বা নুমিস্তু ওসি যৌরক্রে। হয়েংদি তাং ১৫ নি।
ইঙোতোস্বা ওসিদি যান্না কেরে, পাউদরকাদু খরা থাজিল্লি; মশমদা থাউ মনম-
নুংশিবী তৈশিল্লি; ফুরিস্তা এসেঙ্গ খরসু চাইশিল্লি। মাগী গাড়ীদু লাইবক কংলগা
কোংবা তান্না রাখল অমদা শকহেনবী উনগনি খান্না থৌরকই। হান্না অমুক
চংলুবনি ওসিদি য়ুমদুদা শকহেনবীদু লৈরস্ববদি ফনিদা খান্না ইঙোতোস্বা মোন্দা

নুংঙাইনা লাকচবনি। বাবুচাউবখোইগী লৈরক মচিন্দা কোনা অমা লৈবদুদা নীপামচা অনীখক মোটোরসাইকল অমদা পুন্না তোংদুনা হায়ফেৎ কন্না খৌদোরকই। মোটোরসাইকলদুগা ইঙোতোস্বগী গাড়ীদুগা থেংজিন্নদুনা ইঙোতোস্বগী গাড়ী তুদুনা খুদাংদা গাড়ীগী ব্রেকী য়োৎনা খোংতুনা খরা তৎলে। ফুরিংসু উফুল, থাউখি খরা চুরে। লৈরক্তা মী খরা লাংবদুদা করি তৌবা য়াওরবনো হায়দুনা শকহেনবী খোঙ্গাল ফাওবা থোরকই। লাপুন্না উরে, ইঙোতোস্বদু লেপুনা লৈ। ও! মা গাড়ী থেংজিন্নরবোইরে, কয়াম থীনা শোক্ৰিগবা? নুংশা থীংজৈ, মশাদু পুন্নাং লাই।

ইঙোতোস্বা ইকাই-ইকাই মাগী গাড়ীদু ইন্নগা বাবুচাউবখোয়গী খোঙ্গালদা ইনশিল্লকই। ঙসিসু শকহেনবী নন্তনা কনা অমস্তা য়ুমদুদা লৈরমদে। শকহেনবীনা তথক-তথক ডারি মপান্দা ইঙ্গামপাল মোইরাংফি চনবা ফি-মতেক অমা ইন্দুনা নীংথিরবী মায়াথোংদা চনদোল ফজনা থিন্দুনা য়ান্না চন্না কেনা লৈরস্বদো উরুবদা ইঙোতোস্বা গাড়ী থেংজিন্নবদা শোকখিবগী অনাবগা লোইনা কাউখিবগুম তৌরে। শকহেনবী ঙসিদি খোঞ্জেল থোক্ৰে :- “তামো কয়াম থীনা শোক্ৰে?” ইঙোতোস্বা:- “নখোয়গী মমাংগী কোনাসিদা উহৌদদুনা মখোয়সু কন্না খৌরকপদুনা শোয়দুনা গাড়ী থেংজিন্নক্ৰে।”

শকহেনবী : “তামো! ফি কাদু লোইনামোৎলে; ঙসু খরা চুরমাস্লে; ফুরিং লৌথোক্ৰগা হিদাক খরা তৈশিরা” হায়রন্নগা শকহেনবী ইমুংদা হিদাক থীবা চংখি। ইমুংদগী হিদাক হান্না বোন্স অমা পায়রগা থোরকই।

ইঙোতোস্বা : “য়ানিদা! য়ুমদা ওইনা তৈরুরগে? ইমানা হাপকনি হায়বা মরুপ বাবুচাউবগী পোপুবু?”

শকহেনবী : “ইন্দোমচাসু লক্কনি, লৈকায়গী মিটিং অমা চৎখিবনি, তামো লাকঅদি ফমহন্নম্মু হায়রস্বনি, ঐ চা কাসু লোনখিগে?”

ইঙোতোস্বা : “চাদি থক্ৰসু য়ারেদা!”

শকহেনবী : “ঐনা লোনবা চা থকপীনীংদবগী বারা?” ওইনবগুম তৌরকপদুদা

ইঙোতোস্বা : “ইচন্নদি ঐবু শক ফাওবা খঙবীরমদবদুদা?”

শকহেনবী : “তামো! অতৈ লাইরি, অশোকপদু হিদাক খিস্তা তৈজগে? ফুরিৎতু খিস্তা তাখৎপীয়!”

ইঙোতোস্বা ফুরিৎ খুদাংগী কুদাম লৌথোফুনা ফুরিৎতো খরা তাখৎলি। ফনা থীনা শানো হুবাংলমলে। শকহেনবীনা স্পিরিং খরা লশিংদা লুপ্পগা মফমদু থুনবা নপথোকই। হিদাক খরা লশিংদা তৈরগা-অশোকপদু থুনো তৈবীরে।

ইঙোতোস্বা বারুনিগী অহীংদা মানা শকহেনবীগী মখোঙদা শোকপদা তৌখিবা শেবাদু নীংশিংলকই। হায়রকই :- “ঐ খৌদোক অমা নীংশিংলকপশুম তৌরক্রে।”

শকহেনবী : “করস্বা খৌদোকো তামো?”

ইঙোতোস্বা : “শকহেনবী! নং হায়য়ু! তশেংনা নংবু খৌদোকু কাউররা?”

শকহেনবী : “করস্বা খৌদোকো তামো?” (মখুস্তু মফম অমদা হঞ্জিন-হঞ্জিন হিদাকু তৈদুনা লৈরে।)

ইঙোতোস্বা : “বারুনিগী অহীংগী খৌদোকো?”

শকহেনবী হিদাক যাওবা বোজ্জতু লৈবাক্তা থল্লপ্পগা কপ্পগা ইমুংদা চেনশিন্ত্রে। মী অমস্তা লৈতবা ইমুংদা মানা ইঙোতোস্বাগী মফমদা করস্বা ওইনজগদগে খংলক্তদুনা হৌখিবা খৌদোক কয়া মথং-মথং নীংশিংলস্বদগী মরস্তা শাগী লমচৎনা মাগী থস্মোইদা শোকহনখিবা খৌদোকু যৌশিল্পকপদগী পুক্রিংদা ইঙোতোস্ববু মাগী ওইজবা ফংলরোইদ্রা খল্লদুনা মখোল থোকা কপ্পগা ইমুংদা লৈন্ত্রে। মা মপাল থোক্রে।

ইঙোতোস্বনা খল্লি, “করিনো, মানা বারুনিগী অহীংগী বাফম পল্পুরগা কপ্পগা ইমুংদা চংত্রিবিসিবো?” ঐনা মাবু অশুক শাংলবা মতমসিদা নোংমতা হংবা লাকখিদে, মানা ঐবু থস্মোই শেংনা নুংশিজরগা ঐনা মাবু মীরাইবীরে হায়রিত্তা?

ইঙোতোস্বা তৌফম খঙদদুনা খোজ্জেল থোকা কৌরকই :- “শকহেনবী! ঐ লায়ে, নংনা ঐবু শক খঙদে হায়বদুসু ঐ য়ারগে, বারুনিগী অহীংগী বারীদুসু মখা তানা লিররোই, থস্মোইদা অসুম লৈজরসনু! অদুবু বারী মখাদু তাবীনীংগদবা মীশক অমদি লৈখিবনি; ঐনা মাগী অমস্বা অহীংদুদা উখিবা টোর্চ লাইট মঙালদা

লংনা তাখিবা তবারবী ঠৌরোক ঠৌবা খুবোমদুদা পুনখিবা বেদেজদুদা ঐগী খুংকী মমিসু যাওখিবনি।” অদু হায়রুবদগী শকহেবী কল্পগী খোজেল হেমা হৌগৎলক্রে। ইঙোতোস্বসু মখা তারকই :- “ঐ মাগী মখোভদা মতমদুদা শোকখিবা মফমদুগী দাগতু অমুক্তং য়েংগে খন্না লাকপনি, উদনা হনবা তারমাম্লে।” শকহেনবীনা খন্নি, “ও। তামো ইঙোতোস্বনা থম্মোই শেংনা ঐবু নুংশিবীরি, ঐগী খোভদা শোকখিবা দাগফমদুসু মানা য়েংনীংলি, ঐ করন্না উৎকনি? মানা ঐগী খোভগী অশোকপা দাগফমসি য়েংবদা থম্মোইগী দাগফম অচৌবসিমসু উবীবা গুংমগদ্রা? থাজদে।” মপি শেংনা তৈথোক্লগা অমুক তপ্পা-তপ্পা থোরক্রে। মায়গী চন্দোলসু মচেং-মচেং কোক্রে; মিৎ অনীসু ইঙাং-ঙাংলে, খজাই অনীদুদি তঙাং-তঙাং অদুম য়েংবা নুঙাইরি। ফজবা হায়বসিগী তোঙানবা গুন কয়া-কয়ানি। মখোয়গী মওং-মতৌদুতবু থারগা ইনীংই। মশম খন্না ইফা-ফানা মমায়দা তারক্লিবদুনসু হেমা পকচবগুম, মাগীদমক কল্পবনি খন্না য়েংজরিবা ইঙোতোস্বগী মফমদদি শকহেনবীগী অনৌবা কল্পবগী, ওইনবগী মায়থোংদুনা হেমা য়েংবা নুঙাইবগুম, তৌরে।

শকহেনবী থোংবাদা পায়রগা ভাদুনা ইঙোতোস্বদা নুংশিবা, পামজবা মিৎয়েংনা য়েংলগা তপ্পা অমুক হায়রকই :- “তামো! ফুরিস্তো লৌথোকপীরো! নচন শুরগা থমজরমগে, মথংগী থোরকপদা শিন্নজগে, ঐখোয় দাদাগী উপদা ফুরিৎ অন্তবা ইস্তি তকপা যাওরি, অমা ওইনা লিংপীত্রো! ঐ লৌথোকচরুগে! অমোংপা, ঐ তৈরবা ফুরিস্তো লিংপীত্রনু! ঐ তামোগী মফমদা মায়থিরে, ঐনা তামোবু শক খঙদে হায়রুবদুনা মরম ওইরগা ঐগী থম্মোইবু ইমোমতা লৈতাকম খঙহজ্জদ্রে। মশাগী খোভদা মশানা শীংজংনা য়ানশিন্জৈ হায়বগুম, থোক্রে। করিগী তামোবু খঙদনি, তামোনা ঐবু অহীংদুদা ইতেং পাংবীখিবা, করন্না নুমিৎ-থাদা তামোগী মান্নবা শেবা অমুক্তং তৌজগে খন্না গুইজরকপনি। গুসিদি ঈশ্বরনা ইবুংবু ইনাক্তা পুশিনবীরজুনা তাঞ্জাদু পীবীররে। নচন্না করি করন্না শেবানা ইবুংবু পেলহনগদবনো খঙজদবগী হৈজদদুনা পুফ্রিংসে নুশিরজুনা কপচবনি। ইবুংবু বারোজবা নচদে। মবুং বাবুচাউবগী কাদা চংলগা উপু হাংলগা ফুরিৎ ইস্তি তকপা অমা লৌথোক্লগা থোরক্রে। ইঙোতোস্বা য়ানিদা, য়ানিদা হায়না-হায়না শকহেনবীগী চক্ৰদগী মাগী ফুরিৎতু লৌথোক্লগা বাবুচাউবগী ফুরিস্তু ওইনা লিংশিল্লে। মাগী লৌথোকপা ফুরিৎতুনা শকহেনবীনা ইমুংদা পুশিন্নগা নাতোন্দা

লোম্বা থাংগতুনা মনম নলুববু ওসাই ইঙোতোস্বনা চংলমদাইদা তৈখিবা পাউদর, এসেঙ্গকী মনম লোইনা যাওরল্লবোই নুংশিমন্দুনা শকহেনবীনা ফুরিস্তু মথাদা কোনশিনজৈ। তপ্পা অমুক থোরক্কা চা লোনখিগে তামো! ইন্দোমচাসু লাক্কনি। চা লোম্বা-লোম্বা অমুক বাখল তৌদুনা লৈরুরে।

মথোয় অনীতা ওাইদুনা ওাইহাক মনীং-তপ্পা বারী শাজরস্বদু থম্মোইগী বা শুনা ফোংদোক্সিঙেদা মন্দোমচা রাধে অমুক লাক্কে। ইঙোতোস্বা মাংগোলদা ফস্বা উবদা রাধেনা :- “হায়মা! ইচা লাক্কেন্দেনা! লৈকায়গী মিটিংনি হায়দুনা চংলুবনি, ইচাদি হয়েং শোয়দনা চংবা তারেনে? ঐসু নংগী মরুপকী গোং খরা য়োম্বগা নচন্দা শিম্বরস্বনি ইবুঙোদি কয়াম কুইরে য়ৌরকপা?”

ইঙোতোস্বা : “য়ৌরকপদা ওাইজরি ইমা!”

রাধে : “চা কাদি থক্করা? “ইবেম্মা! শকহেনবী!” কোঁই।

শকহেনবী : “ইন্দোমচা, ঐ চা লোল্লিয়ে!”

রাধে : “ফরে, ফরে, খরা হাউনা লোল্লকউ!”

শকহেনবী চা লোনবা লোইদুনা পুথোরক্কা চানবা বীসকুট খরগা টেবলদা ইঙোতোস্বগী মমাংদা থম্বগা :- “তামো! চা থকশি!” হায়রল্লগা ইমুংদা চংস্বে। থোং মরুমদা মন্দোমচাগা-ইঙোতোস্বগা করি ঙানবা তানীংদুনা ওাইহাঙং লৈ। ইঙোতোস্বনা হায়রকই :- “ইমা ঐদি শকহেনবীগা হাম্মা খঙনখিবা ওইরল্লে।”

রাধে : “ঐমা! কমদৌনা খঙনরুরিবা?”

ইঙোতোস্বা :- “চহী অনীরোমগী মমাংদনি, ঐ বাক্কনি কাবা চংপনি। লস্বীদা শকহেনবীগী মখোঙদা চৈ মচিল তুস্বা অমনা থিন্দুনা ই থোফুনা লৈরস্বনি। নুমিস্তু ঐদি করিগুস্বা চীংদা জঙ্গলদা অমস্বদা চংপনিদা তস্বা ওমদে হায়দুনা হিদাক অশোক-অপন থোকপদা তৈনবা পুরগা চংপদুদা মাগী অশোকপদু ঐগী হিদাফু তৈরগা বেপেজ পুনখিবদগী খঙনখিবনি। মাদি নহান লাকপদুদা ঐনা হংবদা খঙদে হায়হৌবনি। অদুবু ওসিদি মা নীংশিংলক্কাম্বায়ে”। শকহেনবীদু ইঙোতোস্বনা মন্দোমচাদা তল্লিবা বারীদু তাকরবগা মাগী পুক্রিংদো হেমা-হেমা নৌথোরক্কে। মখা তানা ইঙোতোস্বনা :- “ইমা! শকহেনবীবু লাইরিক তমস্বা?”

রাধে : “বীঃ এঃ অনীশবা লাম্ভগা অরোইবা কাব্য হৌরকপদা ইতৈদু
(শকহেনবীবু পোকপা) কন্না নাবদগী হোসপিটিলদা মতম খরা লৈদুনা
শেবা তৌরিঙেদা বীঃ এঃ অরোইবদি থাহেইদ্রে। ইতৈদুসু লৈখিস্রে।
হন্দক বীঃ এঃ অরোইবা থাহল্গে। মাগী য়ুমদি নোংমৈবুংদনি, ইচেনা
পোকপনি। ঐখোয়গীদা মাগী লুহোং-খোংদোং লোইনা তৌবীরগে
খল্লি ইমানা”।

খঙদে, মাগী বীঃ এঃ সিদং লোইরগা তান-চাবা নুপা অমস্তং থিরগা
লুহোংবীরগে?

ইঙোতোস্বনা য়ান্না থুজিল্লকপণ্ডম তৌবদুদা হায়রকই :- “ইমা মাবু এমঃ
এঃ তমহনবদি করি কায়বগে?”

রাধে : “নুপীনা চাউরক-শাংলকপশে ইবুংঙো য়ান্না লুইনে, মাবু মীনা
পাখীরিঙে, মশক-য়েংবা নুংঙাইরিঙেদা হোংবনা ফন্না খল্লি ইমানা।”

ইঙোতোস্বা : “অদু মানা এমঃ এঃ পাশ তৌরগা মতিক- চাবা নীপা অমদা থাজবদা
কায়গদ্রনে?”

রাধে : “নীপাবু হেস্তা ফংগদ্রনে ইবুংঙো?”

ইঙোতোস্বদু মবুক্রিংদা মানা মতম শাংনা ডাক্তর তল্লিঙেদা শকহেনবীনা
অতোল্লদা ময়ুম পানখিগদ্রা খল্লুরমাল্লে হায়দোক্লেগে খন্না :- “ইমা নচাখোয়সু
লৈরিসিদি?” বাইহেদু হায়দোক্লেগদ্রা তুংদা মশাদু ছমাং অল্লগী করজুনা ক্রমাল
থিরকই, ফল্লস্বদগী ফুক হৌগৎলকই।

রাধেদু হরাউবা মায়খোংনা মোমোন নোক্লেগা :- “হা! ইচাবু ঐগী ইচাশিবু...?”

ইঙোতোস্বা হৌগৎলগা ক্রমাল্ল মমায়গী ছমাংদু তৈথোক্লেগা :- “ইমা! ঐ
বাবুচাউবগা লুনা তিল্লজবনি, অদু অমুক যৌজরগে?”

শকহেনবীদো লুমদুনা তারস্বদো মবুক পেদ্রমাল্লে, লোন্না থোং মরুমদগী
থোকখিদুনা মাগী কাদা চংলুরগা করিমস্তা তাহৌদবা শাদুনা অমুক মপাল্লা
থোরকই।

ইঙোতোস্বা : “শকহেনবী ! অমুক চংলগে, হয়েমুক থোক্কপদা করি
লৈরকউগে ?” করিনো অপাস্বা অমস্তদি হায়মুদনা ? মন্দোমচাসু
পাংশিল্লকই :- “হায়মু, হায়মু ইচাশিদি নবুনা নুংশিদুনা হংবীবনি ।”

রাধে : “ইহে ! ইবুংগো গাইহাক্তং ফমথো ! ইমা থেনবা নয়াম্বগী মুমদগী
নংগী মরুপ্কা ফদি ওইনবা খুদৈমচা অমস্তা লৌরুখিগে, নংগী
মরুপ্পা চিঠিদা হায়রকপনি” ।

মন্দোমচা রাধেদু মচা অহল পবিত্রগী মুমদা চংগে ।

ইঙোতোস্বা : “শকহেনবী ! খঙদে, এনা নখোয়গী ইন্দোমচাদা অরুবা বাফম
অমদি ফোঙদেত্কুস্বনিকো !”

শকহেনবী : “করি অরুবা বাফম ওইবীরবনো তামো ?”

ইঙোতোস্বা : “এবু ইচিনসিনা নঙোন্দসু হায়রসিরা ?”

শকহেনবী : “হায়বীরো ! তামো ! ইন্দোমচা অমুক লাক্কনি !”

ইঙোতোস্বা : “শকহেনবী ! ঐ তশেনা নংবু নুংশি” !

শকহেনবীদো মিৎকুপ খরা উন-বাইমুক চিক্কা তুমিন লৈস্বা ।

ইঙোতোস্বনা মখা তানা :- “নংগী বাখলগী অশেংবা পাউখুমদি নখোয়গী
ইন্দোমচাদসু এনা হংজস্ববনি, অদু নংদি পাউখুমদু পীররোইদ্রা ?”

শকহেনবী মন্দোমচা অমুক থোক্করুবদি হায়না পাখংপা পোকটে । মাসু
খুল্লকই :- “তামো ! এসু তামোবু । মা বাইহেদু মখা শমথবা গুমদনা ফল্লবদগী
হৌগংলগা ইমুংদা চংগে তৌই ।

মন্দোমচা রাধেদু অমুক খুদৈদু থুপ্প-থুপ্পগা বাইে খরা গাং-গাংদুনা অমুক
চংলকই ।

ইঙোতোস্বা : “নংগী এনা লৈরকদবা পোস্তুবু করি ওইনা লৈরকউ হায়রিনো ?”

শকহেনবী : “তামোনা নুংশিনা লৈবীরক্কা অমা অদুম য়ারেদা !”

ইঙোতোস্বা : “ঐ চিঠি অমা ইরগা মরোলপুস্বা খংহমক্কাগে !”

শকহেনবী : “ও তামো!” হায়রন্নগা মন্দোমচা যৌশিল্লকপদুদা ইমুংদা চংলগা থোংবাদা অমুক লেপ্পগা য়েংদুনা লৈরে।

ইঙোতোস্বদা ওসাই পীখিবা পোং ময়োমদুদা ফদি ওইনবা খুঁদে মচাদুমসু রাধেনা হাপচিনবীরে।

ইঙোতোস্বা : “অদুদি ইমা নচা চৎচরে! য়ৌরো য়ৌরো ইবুংঙো!

ইঙোতোস্বা শকহেনবীনা থোংবাদা লেপহৌবদু অরোইবা ওইনা য়েংলগা শকহেনবী! ঐ অমুক চংলুখিগে হায়রন্নগা থোকস্বে। শকহেনবীসু ও! তামো হায়রগা অদুম লৈহৌরে।

মন্দোমচা রাধেনা :- অশোই-অঙাম য়াওদনা য়ৌবগা চিঠি অমা হেক থারকউ! ফনি, ইমা!

ইঙোতোস্বদু হয়েং চংলবদি মতম কুইনা উররোইদবনিনা শকহেনবীবু পামজরুন্বনা শকহেনবীবু মানা তশেনা পাম্মী হায়বগী বাফম খরা বাবুচাউবগী মমাদা থম্মোই শেনা নীপা থোন্না হায়রস্বদুনা শকহেনবীনা মাগীদমক ওইরমগদ্রা খল্লুরগা নুংঙাইজৈ। শকহেনবীগী অশেংবা মমাংগী ইঙোতোস্বনা তাহৌদ্রবা লৈবাক-রাথোক ওইস্ববা থৌদোকু তপ্পা-তপ্পা তারকলগনা কমদৌবা?

অসুন্না শকহেনবীনা পীরকপা মরুপ বাবুচাউবগী ফুরিস্তু লিংলগা লাকপদুদা মশাদু ভুং-ভুং শাগৎপশুম তোই। মাগী শকহেনবীনা শুবীরগে হায়দুনা পীরন্নবা ফুরিস্তুগী মরমদসু অমুক খল্লুরি। ময়ুম য়ৌরে, মফি-মরোল হোংদেদ্রুগা ওসাই এন্নিদেঁটতা শোকখিবা মফমদু য়েংই। শকহেনবীনা হিদাক তৈখিবা মানা থৌদোক অমা নীংশিংলক্রে হায়রবদা শকহেনবীনা কপ্পগা ইমুংদা চেনশিনখিবদু নীংশিংলকই, শকহেনবীনা কপখিবগী মরমগী অর্থদি মখোয় অনীগী থম্মোইদা তোঙান-তোঙান্না হন্নখিবা লস্বীদি ইমান মান্দে। মানা খল্লি, “শকহেনবীনা মতম কুইনা মাগী মরমদা নোংমতসু নীংশিংলুদ্রগা হৌজিক্তদা হৌস্ববা থৌদোক নীংশিংবীরবগী কপ্পনি। অমরোমদা শকহেনবীনা মাগী লৈখা-তাবা মীনা তাবীনীংলোইদবা থৌদোক অমগীদমক খল্লুবদা কল্পী।

অসুন্না নুমিংতুসু হৌখিদুনা ইঙোতোস্বা ওসিদি মাগী মইহে তমফম হায়দ্রবাদকীদমক ইম্ফাল থাদোকুনা চৎস্বে। শোমদা মন্দোমচা রাধেনা

শকহেনবীদা হইই :- “ইবেম্মা ! নংবু নংগী দাদাগী মমাম্বা ইঙোতোম্বা হাম্মা খঙনখিবা লৈব্বা ? শকহেনবী :- নোংমা বারুনিগী অহীংদা ঐগী খুবোমদা চৈনা খিন্দুনা শোজুনা ঐ থোকপদা মানা হিদাক হান্নিদুনা, বেদ্দেজ পুনবীখিবদগী খঙনীখবনি ।

ঐদি কাউরুরবনি, অদুবু তামো ইঙোতোম্বা অমুক বারী লিরকপদগী নীংশিংলকপনি ।

রাধে : “মানা ইন্দোমচাদা বাইে অমা ফোংদোক্লম্মী, নখোয় অনী হাম্মসু খঙনখি । মানা নংবু লাইরিক মখা তানা এমঃ এঃ ফাওবা তমথরগা হয়েং মতিক চাবা মী অমা ওইরবা কান্দা মাগা লুহোংনীংবগী বাবু হৌদোক্লম্মী” ।

মন্দোমচাগী বাইেশিংদুনা শকহেনবীবু অমুক নৌনা কপহল্লে । মমিৎ অনীদু পিরাংতনা পুমথুম থুমহৎখি । মচানুপীগী মতৌ উবদা মন্দোমচা রাধেনা :- “তোক্লো ! ইচাশিদি কপকনু” । নংনা পামদবা থৌদোক্লগীদমক অমুক খল্লুরগন, মদু ইচানা নশানা যানা থোকখিবা থৌদোক নস্তে । নংগী অশেংবা থম্মোইগী পাউদম, ইঙোতোম্বা শোয়দনা তাগনি, ইন্দোমচানা খনবদা মা মরিল লৈবা কিগন্দবা, ইচং-থৌবা নীপানি । মানা মমাগুস্বা ঐঙোন্দা নংবু লাইরিক মখা তমথরগা মাইে ফজনা হৈরগা মতিক চাবী নুপী অমা ওইরগা মতিক চাবা নীপা অমগা লুহোংবগী বাফম হৌদোক্লুনা মদু মা মশানা ওইবদা অকায়বা লৈতে হায়রম্বিবদুনা তাকপদি মানা নংবু থম্মোই শেংনা পাম্মী, নুংশি হায়বদু ইচং-থৌনা ইমাংদা ফোংদোকলম্ববনি ইচাসিদি নবুকচেলদুদা লেম্বু লাইনা তস্বা অমা লাকনি ।”

শকহেনবীঃ “ইন্দোমচা তা-ইঙোতোম্বা পূন্মজু খল্লুরগা ঐবু বারৌবীরোইদ্রা ?”
মখোয়গী অহল-লম্বম্মা যাবীগত্রা ?”

রাধে : “অহলশিংসু মরম অশেংবদু ফজনা খঙলগদি মখোয়সু মচা নীঙোল পোক্তরিবা ঙাক্লি করিগী যাদনি” অসুন্না বারী ঙাইহাক শানরম্বগা মাগী ফি শাবা লোইত্রিবা কোন মনাস্তা অমুক চংলগা মোন্দা খরা নুঙাইনা ফি শাখি ।

ইঙোতোম্বা হায়রম্বাদ মৌদুনা মরুপ বাবুচাউবগা উনরে । বাবুচাউবখোয়গীদা চংলুবা, গাড়ী থেংজিম্বা, শকহেনবী উনবা, হাম্মা বারুনি কাবদা শকহেনবীগা

অহানবা উনখিকগী বারীনচিৎবা লোইনা থবায়-য়াওনা তস্বদু তারুরগা বাবুচাউবসু ভাব তারে। মদুদি ইঙোতোস্বনা শকহেনবীবু থস্মোই শেংনা পাম্নে। বাবুচাউবদু অং অংদগী হেন্না বা অমস্তা ঙাংলমদে। মানা বা অমস্তা খুমদবা অং অংতমক খুমদদা ইঙোতোস্বনা :- “ভায়! ঐগী বারীসিবু নংবু তানীংদবরা? ঐনা লিরিবা বারীসিদা নংনা শকহেনবীবু নংগী নচলনি হায়দুনা হায়হমীংদবগী বারা? নংগা পোকমিন্নবমক্তি নস্তবদুদা ঐগা নংগদি মরুপ্পি হায়দুনা ফোংদোকুবগী বানী।” বাবুচাউবা :- “অদুইবা নস্তে, ঐগী ইচলনুপীদো ঐনসু যান্না লুনা তৌজবনি। অদুদা...!” ইঙোতোস্বা :- “অদুদা করি তৌরবা?”

বাবুচাউবা : “মখোয়গী ইমুংনা হান্না হায়ন-শীংনবা অমা লৈবদুদা!”

ইঙোতোস্বা : “অদু নীপাদুবু শকহেনবীনা তশেংনা পাম্বজাংলা?”

বাবুচাউবা : “মানা পামদে, নীপাদুদা লৈবা ঙম্নোই হায়রুবগী খংনদুনা ইমানা শকহেনবীবু ঐখোয়দা পুরুরগা থম্বিবনি।”

ইঙোতোস্বা : “অদু মরুপ নংগীদি নচম্মি মাবু ঐনা ডাক্তর তস্বা লোইদ্রিবা ফাওবদং মরুপখোয়গীদা থস্বীদুনা ঐগী নীংবশিংদদি থুংহনবীযুবা”! মাগা ঐগগী নরুবা মরী অমদি বারুনিগী শুক্লা মল্লবা অহীংদুদা মাগী মখোঙদা চৈনা থিনবদা ঙ্গেথোকপদা ঐনা টোর্চলাইট মঙালদা উখিবা মাগী ঙৌরবা খুবোম, খুবোমদুগী মথস্তা মানা শেংপা হিগোক ফনেক মপাল অঙাংবনা পীস্তরু চনবদুনা কুপখিবা, অশোকপা মফমদুদা ঐগী খুংকী মমি তাস্ববনি মরুপ। নংগী নচল ওইজরবসু ঐগীদি থবায় ওইরিবীনি। ঐগী খৌদোকসিনা করিওস্বা মরুপ্পা ঐ ওইরমদুনা অদুগা ঐনা মরুপ ওইরমদুনা থোক্রিবা খৌদোকসিনা মরুপ্পা থোকপা ওইরম্বদি ঐনা শোয়দনা মরুপকী মফমদা ঐগী ইচল পীরমগনি। হায়য়ু মরুপ! নংনা ঐগী নীংজবসি থুংহনবীবা ঙ্গীরোইদ্রা?”

বাবুচাউবা : ফরে নংনা অদু যৌরবদি ঐগী মরাইবক ধীরবী ইচলসিবু মাগী তুংগী পুন্দিদা নংনা মমিস্তা মপি তাগদবা থবক অমস্তা তৌরোই হায়না হান্না বাশকপা তাই!”

ইঙোতোম্বা : “ঐ ইমা-ইপা হাংপা পাপ পুগে, ঐ শকহেনবীবু করিগুস্বদা ঐগী লোইনবী ওইরবা মতমদা মাবু ঐনা অরাবা পীরবা ঐ মরুপ্পা পীবীনীংবা দন্দিদু পীবীয়ু। ঐ ঐবু পোকপী ইমা অমদি ঐগী ইচল নুপীদসু ঐগী চান্নবী অমা কোংবদা লৈহৌরে, ঐগী মৌ নখোয়না খীবীগনু হায়রন্নবনি।”

বাবুচাউবা : “অদুদি ঐ বারী অমা লিগে নং মুন্না তাও। ঐগী ইনেদা থোকখিবা খৌদোকী মরমদনি।” হৌজিকপুদি ইনেদু পুকচেল চাউবা নীপা অমা থোরজুনা ইনেবু লৌদুনা মচা অহম পোজুনা বারীদু কাউন্থে। ঐগী ইনেদু মশক খরা ফজরকপা ঐখোয়গী লৈকায়দুদা মীনা খরা পান্নবজাৎনি। মাগা নুংশিনজবা, কোইনজবা নীপা অমসু লৈরম্মানে। নোংমা বজার চংলুবা হল্পকপদা মতমদুগী গুন্দা তৌবা নীপা অহম্মা মশক ফজবদুদা গাওশিমদুনা লংনরকপা জাৎনি। ঐখোয়গী ইনেদুসু মহৌশাগী মচিং খরা ফওবদুদা খরা খীনা নীপাশিংদুবু চৈরুম্মায়ে। মখোয় অহম চংদুনা ফারগা ঐগী ইনেগী ইজংপু খোজোইনবীখি। নোংমা নীনী খীনরবা তুংদা খৌবালদা লম্বী অমদা হন্দোকপীরমদুনা পুলিসনা পুরজুনা যুম মৌরকখি। ইনেদু হ চাদুনা শিননবা কয়ারক হোৎনখি। মতমচুন্না মাবু মী অমদি শেমদুনা লৈখি। ঐগী ইমাদু অদুগুস্বা থেস্বদা পুক্রিং ফাধবীবদা য়াম্মা হৈ হায়না মীনা গাংনৈ। ইনেগা নুংশিনজবা নীপাদুসু মাগী মরমদা অমুক নীশিংবীরকখিদ্বে। ঐখোয়গী ইমানা ইনেদা হায়বদগী ময়ুমদা ফাওবা চংলুবনি। অদুবু মানা লোজুনা লৈখিবদগী মাগী বা কাউখি।

খরা লৈরগা ঐখোয়গী লৈকায়গী এসঃ ওঃ ওইবা ইজিনীয়ার অমনা পুকচেল চাউনা ঐগী ইনেগী বারীশু মুন্না খঙবা, অরাবা বারীদু তাকরগা মানা মাগা লুহোংগে হায়দুনা পুকচেল চাউনা হায়বা লাকখি হায়। অহানবদা ইনেদু লৈকায়গা ওইবগা কয়া যানীংদবগুম তৌরম্মী। অদুবু এসঃ ওঃ অদুগী লৌথুপ-লৌকোই লৈতবা বাঙাং ব্যাবহার ঐখোয়গী বাবাখোয়নসু মুন্না খংবদগী মঙোন্দা লুহোংদুনা পীখি হায়। অহানবদা মচিন য়াওবা খরনা খরা গাংনরস্বদু এসঃ ওঃ অদুনা লৌখিবদগীদি

মাবু পুকচেল চাউবনি, অতাংবা মীনি ঙানবা হৌৱকৰি। হৌজিঙি মান্দু ফম মথং-মথং কাদুনা ইনে লৌবদগী চে-কাদুনা মচা নুপী-নুপা পোঙ্কুনা এদিসনেল চিফ ইঞ্জিনীয়াৰ ওইরি। ইনেসু মশকা ফজ্জবগা মেম সাহেব! হায়বা মিসিতনি তাৰিবা। মাগী হৌখিবা বারীদু ময়াই পুমচম চমত্ৰে ঙসিদি।

অদুনা মশক ফজ্জবী নুপীমচাশিংসি মখোয়গী ইনখংলকপা চহী মতাংদা অসিগুহা বদনাম চাবগী চাংশি খৱা ৰাংগল্লি। কৱিদগীনো হায়বদা মী পুন্নমক্কা মখোয়বু য়েংনীংই, পাম্বী, মাগী হেস্তা ওইনীংই। যাদ্ৰগা ফাৱগা লৌগনি নত্ৰগা ইজ্জং মাংহনগনি হায়বা ৰাখলনা মাং খাখিবদগী নুপীমচাশিংসিগী পুন্দিদা লৈখা তানা মাংখিবা কয়ানি, ঙসিগী ঐখোয়গী সমাজদা। “ভায় ! মসি কনানা চুমথোকনি ? অদুগা ঐনা লিৰিবা ইনেগী বারীসিদা মৰুপকী কৱি মত লৈবীবগে ?” হায়বদি মৰুপা ঐগী ইনেগা হান্না নুংশিনৱা নীপাদু ওইবা তাৱবা মৰুপসু ইনেবু থাদোক্কা মগদা ? ঐগী ইনেদি মাবু গুন্দাশিংদুনা লংনৱকপা মতমদা মাগা নুংশিনজবা নীপাদুগীদমস্তা খন্দুনা লংনৱকপা পাখঙশিংদুনা অথীবা মীচেনা চেক্ৰবদগী দযাদু নংখিবা।

ইঙোতোহা মুন্না ৰুন্না মৰুপকী বাহংশি যান্না ফজ্জৈ। মৰুপকী ইনেদুদি মাগী নুংশিনজবা নীপাদুগা থুংখিহে। ইনেদুনা নীপাদুগী ৰুন্না বদা হ চাদুনা নত্ৰগা থৌৱি যান্দুনা শিগে হোত্খনি। অদুগা নীপাদুনি নোংমতং লাঙ্কুনা ইনেদুগী অৱাবদা তেংবাংবিখিদি, মানা ইনেবু অদুম কাউবীহে। ইঙোতোহা :- মাগীদু সমাজসিবু কিবদগী, মমা-মপা, মৰুপ-মপাংগী হুহুবা মিথয়েংশিংদু কিজবদগীনি। মসিদি অচুহদি নন্তে, ঐখোয় অশোয়বসি চুমথোকফম, থোক্তৱা ? ঐনা নীপাদু ওইৱল্লবদি ইনেদুবু শোয়দনা অৱাবদুদগী কনবীৱমগনি। মদু মাগী মৱাল নন্তে। সমাজসিনসু মদুদা লান্না উবীফম থোক্তে। কৱিগীনো, মখোয়না অসিগুহা থৌদোক থোকহল্লিবা, মসি থোকহন্দবা যাবা ঙাস্তনি। ঐখোয় ইশানা জ্ঞান তাবা ৰাংপদগীনি।

বাবুচাউবনা মখা তানা :- “ইনেবু পুকচেল চাউনা থোৱঙ্কুনা ইনেবু মীয়াম মাংদা লুহোংদুনা মাগী নুপী ওইগনি থোক্তকখিবা এসঃ ওঃ দুগী (মান্দুগী) মৱমদি কৱি মত লৈবীবগে ?”

ইঙোতোস্বা: “মাদি অচংবা খাইদগী পুকচেল চাউবা মীশকি, মাগুস্বা অমনা পুকচেল চাউনা থোরস্কুনা ইনেদুবু সমাজসিগী অখাবা, অয়াকপা, হুহুবা মিৎয়েংদগী চিংখংপীরমদ্রগদি ইনেগী পুলি গুসিগী ময়ামগী “মেমসাহেব” ওইরমদবসু যাই”। ঐনা মরুপখোয়গী মান্দদুবু খাইদগী পুকচেল চাউবা, থম্মোই ফজবা, নুপী ওইবীশিংগী তুংগী লম্বীগী লমজিং মৈরা অহানবা চুখংপীরস্বা নীপানি হায়না খল্লি।

বাবুচাউবা : “ফরে, হৌজিক্তি ঐ মরুপকী পুকচেল খঙজরে, ঐঙোন্দা ইবাই কৌরো! অদুগা চাক চাবা চলসি!” ইঙোতোস্বা ভাবনা লাম্বদা বাবুচাউবগী বারীদগী শকহেনবীগী পুলিদা করি করস্বা মান্নবা থৌদোক অমা থোকস্বরা হায়বগী চিংববা হৌরকই।

শোমদা শকহেনবী ইঙোতোস্বনা মন্দোমচাদা ফোংদেঙ্কস্বা বাফমশিংদু খল্লুরগা মা মখা তানা মইহে তন্নীংবগী বাখল খল্লক্রে, আশা স্বরা চাউরক্রে। মিৎ চন্দুনা মরক-মরক্তা কলেজ কাবা হৌরে। মন্দোমচাসু মচাগী হোংলক্ৰিবা বাখল পুক্রিংদুদা হেমা পুক্রিং খৌগৎপা বাইহৈতমক শিজিন্নদুনা মচাবু নীংহন্নবা খক পোকহন্দে। নোংমা ফাদোক উপু হাংদুনা মানা লুনা লোৎচবা ইঙোতোস্বগী নহান গাড়ী খেংজিন্নবদা মানা শুগে লৌহৌবা ইঙোতোস্বগী ফুরিস্তু লৌথেঙ্কগা য়েংজৈ। মাবু মাগী ফুরিৎসি ঐগী ইনাক্তা লৈহৌবসিবু নীংশিংলমগদ্রা? ঐগী পুক্রিংগী মতম-মতমগী বখলসিবু ফুরিৎ নংবু খঙলিগদ্রা? পোৎতি মাগীনিনা শোয়দনা মপুগী মীচংদি চলমগনি খল্লগা মখাদা চেৎনা কোনশিল্লি। হায়দ্রবাদতা ইঙোতোস্বদু শকহেনবীগী মন্দোমচা রাধেনা চিঠি অমা হেক থারকউ হায়খিবদু নীংশিংলস্কুনা নুমিদাং অমা শকহেনবীদা থানবা চিঠি অমা ইরস্বী।

শকহেনবী, নংনা ঐগী অশোকপা খুদাংগী ফুরিৎ তাখংহন্নগা হিদাক তৈবীবদা হৌস্ববা বারুনিগী অহীংগী থৌদোক অদু নীংশিংলকখি। ঐনা নংগী নীংখিরবী, ভৌরবী খুবোমদুদা ঐগী খুৎশিনা য়ান্না হক্কাইনা হিদাক তৈখিবা, বেদ্দেজ পুনখিবা মতমদুদা নংগী খুৎ অনীদুনা নংনা নংগী খুবোমদু য়ান্না পান্দুজনা ঐনা পায়দুনা বেদ্দেজ পুনবদুদা ইকাইবা খংখিবদো; নংগী ফজরবা খুবোম মথক্তা কুপখিবা নংনা নুমিস্তুদা শেৎখিবা হিগোক ফনেক, ফনেকী মপালদা অঙাংবা মচুগী ফিবাল চনবনা কুপখিবা শরুত্তো; গুসিসু ঐগী মিৎমাংদা শেৎনা থোরস্কুনা

খৌদোকু হৌজিক্তা থোকখিবগুম উরি এনা কয়াদা মিতাজখি নুমিছুদা ভাখিবা
 নংগী খুবোমগী মমিদুনা এগী থম্মোইবু ননাক্তা তোয়না লাকউ হায়না কৌবগুম
 তৌরিবসিনা করিগীনো খঙদে। মীনা হায়নৈ, কল্পকনৈ, কনাগুস্বী শকহেল্লবী
 লৈশাবী অমগী নীংখিজবী শক্তম, শবান, মায়থোং, শল্লাং, মিথয়েং কয়াগী মরমদা।
 অদুবু এগীগদি মামদে। এনা নংনা যুমদুদা লৈরমগনি খঙদনা চংলকপদা খঙহৌদনা
 নংগী নশক উরুবদা চিনশিদগী হায়দোকখি- “ইথা থাজদনা” হায়বা বাইহেশে।
 বাইহেদুনা এগী শক তাকচখি। নংনা এবু শক খঙদে হায়রকপদা এনা কয়াদা
 বাখিবা। খনখি, নংগী কনাগুস্বা অমা ননাক্তা লৈররা নত্রগা এবু বারৌদুনা তৌরিয়া ?
 চমল্পরিঙে তাজ্জাদুদা চংলেগে থোক্কাবা এনা নংবু অমুক্তংদি হম্মা মায় লৈদুনা
 য়েংনীংবা ফাগুরকখি। লৈদুনা য়েংলুবদা নংসু নখোয়গী শঙ্গোইগী থোংনাওদগী
 এবু য়েংলমখি। ঐ উবদা নংদি ইকাইবগুম, থোংনাও মরুমদা লৈশিনখীবদাই ?
 নংনা চা পুদুনা অমুক থোরকপদা নংনা নৌনা হোংদোক্কাগা শেংলকপা হিগোক
 ফনেক, নশমদা ফাখিবা রবরনা পুনশিল্লবা শমলাং; এনা খনখি, নংনা এবু শক
 খঙদে হায়রুবদু লানত্রে, নংনা এবু তশেংনা খঙই হায়রি হায়না। মতমদুদা এনা
 কল্পকচখিবা নংগী খুবোমগী দাগতু উরল্পবদি নংনি হায়বা তশেংনা খঙলমগদবনি।
 অসিগুস্বা নীংশিনবগী চেংলবা মরী অমনা পুন্দুনা থমল্পগদি শাবী-শানৌশিংগী
 থম্মোইদা করল্লা নুংখিবগী পোৎশকসি লৈরমগনি।

নংনা এগী খুদাংদা হিদাক তৈরিঙেদা এনা নংগী নফমদা হৌদোক্লিংদুনা
 খৌদোক অমা নীংশিংলকই হায়রুবদা নংনা কল্পগা ইমুংদা চেনশিনখিবদো ঐ
 ডসিসু চিনেরি। নংনা য়াল্লা বাবগুম তৌখি। নংগী অতোল্লা চাল্লাবা অমগা বাশক্কাখিবা
 লৈবগীরা ? নংনা এবু য়াহৌ থেংবা পাখঙনি খনবগীরা ? অদুবু বাফমদু খঙনীং-
 খঙনীং খঙবা গুমদনা অমুক লাপথোরকখি। নংনা বাবগী মরমদু ঐ হৌজিকসু
 খঙনীংলি নংগী নফমদগী ? এনা পামলিবদি নংগী অবাবদু ঐখোয় অনী তংখায়-
 তংখায় পুমিল্লসি হায়বনি। এনা বাবদা নংনা শরুক তংখায় অমা নংনা বাবদা এনা
 তংখায় অমা পুমিল্লরগা তংখায় অনীনা পুমিল্লগা নংগী এগী অপুনবা পুলি অমা
 শাবদুনি। খঙদে; ঐনসু নংগী খোঙদা শোকপদা হিদাক তৈখি, অদুগা নংনসু
 এগী খুদাংদা এগী অশোকপদা হিদাক তৈবীখি। এগী ই তৈরবা মোৎলবা ফুরিং
 অমসু ননাক্তা লৈহৌরি। ঐসু নংগী পোৎ অমত্তং পুরক্কাগা ইনাক্তা থম্পনবসু
 ফগদবা। নীশিংবা মরকসিদা নংনা মতম খরদি-এবু গাইবীরম্মু। পুলিগী অবা-

নুঙাই লস্বীদা ঐখোয় অনী বারুনিগী অহীংদা নংগী খুজ্জং মরক মরস্তা পায়দুনা
অঙস্বা চিংখৎখিবা, অঙস্বা কুন্মিন্নখিবণ্ডম, খুজ্জং পালোয়নখিসিকো শকহেনবী।
ঐদি ঐগী মরুপ বাবুচাউবদা কাউথোজুনা ইবাই হায়না কৌরুবনি।

লোইরগে

নহাকী ইঙোতোস্বা

তাং ২৭/১/২০০৪

“বসন্তগী তোমাল পান্নী”

বসন্তি ক্লাস নাইন্দা তন্নিবী ছাত্রিনি। চহী ১৫ গুরকপগী মথোৎ-কারক্কুনা
মমিৎ-মনা তথক-তথক নোংম-নোংমগী অসুম ফজবা হেনগৎলক্কিবী বামেন
নুপীমচানি। ফিজ়েং তোয়না হোংবা মায়দা য়েক-খোন্তুনা কেজবা মসিনা মথৌ
ওইরকই। মথোয়গী ইমুংদুসু জগেই-ঈশৈ, দ্রামানচিংবদা খরা থবায় য়াওবা ইমুং
ওইনা তৌই। নুংতিগী পুং ৯.৩০ দা ওস্তানা স্কুল চংলি। মা মতমদু শীংজ়মৈ
গালর্স হায়স্কুলদা তম্মী। ময়ুমগা স্কুলগা পঙলাপ লাগ্নবা নন্তে। স্কুল ইয়ুনিফোর্মদি
অশংবা স্কৎ নত্রগা ফনেক, অঙৌবা মচুগী ফুরিৎনি। য়ান্না নান্না ইস্তি মমি তানা
তরুগা ফিজ়েংতু শেৎলগা কারকপদু মাগী লোন, খরা মথক্কী পাখঙ ফারক্কবা
নুপামচাশিংনা নুংতিগী মথোয়গী থোংগাল ময়াদা মানা স্কুল ওস্তা কাগনবদুদা মা
থোরকপগা ইন্নগদবগী ওইদুনা লৈনৈ। ময়ামদুগী মরস্তা খোংগেন কৌবা পাখঙ
অমসু বাবু পামজনা ওইবা য়াওই। মাগী ওইফমদি ময়ামগী ওইনরিবা মফমগা
মাম্মদে; খরা লাগুন্না, অশোমবাংমগী বসন্তিখোয়গী মায়োরুবা মাইকৈদা বসন্তিগী
মিৎয়েংফম হেক মপাদনি। বসন্তিগী মমিৎনা নোকপা, মোমেন মীনোস্কু য়েংজরগা
নুংতিগী স্কুল কারকপদা অমুক, ছুটি থারকপা মতমদা অমুক য়েংজরগা খোংগেন্না
পেঞ্জরম্মী।

নোংমদি বসন্তি শীংজ়মৈগী “রোসন ফোটো স্টুদিওদা মমাম্মবী মরিগা পুন্না
চংবিবা খোংগেন্না উহৌরে। মথোয় পাশ পোর্ট সাইজগী ফোটো অমমম নম্বা
লাকপনি। জগেই গ্রুপ দানস য়াওনবা ফোর্ম পীখৎপগীনি। মথোয় ফোটো নম্বা
লৌইদুনা অমুক থোরক্কে। মথোয়না ফোটো স্টুদিওদগী থোকস্ত্রবা মতুংদা খোংগেন
অমুক স্টুদিও মনুংদা চংবি। মানা য়ান্না লায়না চংস্ত্রিবদুনা স্টুদিওদুদা মাগী মরুপ
দেবেন ফোটো নম্বা য়াওরি। মানা মাগী মরুপ দেবেন্দা হায়জদুনা বসন্তিগী
পাশপোর্ট সাইজগী ফোটো চান্দদা মাগী ওইনবা কোপী অমখস্তা হেনবীয়ু মদুগী
পৈশা মা তোঙান্না পীজগে হায়দুনা মা বসন্তিগী ফোটো কোপী অমদি ফংলে।

মদু মানা মুন্না য়েংজরগা হরাউনা মাগী আউট বুক অমদা য়েপ্পগা মাগী কাগী টেবলদা থম্মী। মরক মরস্তা চৎথোক্কমদাইদা অমুক হঞ্জিল্লকপদা অমুক য়েংজৈ।

শোমদা স্কুল কারকপদা য়েংহেঁবা, অমরোমদা মাগী লাইরিস্তা য়েপ্পগা থল্লিবা ফোটোদু অমুক য়েংবা, মদুনা মাগী বাখলদা বসন্তিবু পামজবগী থাকসু নোংম-নোংমগী বাংবা হেনগৎলক্কি। মানা তোয়না নুংতিগী বাহেনা ফোংদোস্ত্গসু মাগী মিৎয়েং নোংমতা নস্তনা নুংতিগী অকা-অকুম তস্তনা য়েংলকপসিনা বসন্তিসু মাবু লাপ্পা স্কুল চৎলমদাই, ময়ুমগী থোংগাল চৎলমদাইদা খোংেনবু হুন্না য়েংবা, য়েংনীংবা অমদি পোক্কপশুম তৌরে। মসি লোস্তুনা, ফুমদুনা থম্মা য়াবা নস্তে, ইনখৎলকপা মতমগী চৎনবীনি। ফোটো নল্লম্মা মতুং মঙানি শুবা নুমিস্তা বসন্তি মমাম্ববী নহাল মাগা পুন্না ফোটো নল্লম্মা কাংবুদু মখোয়গী ফোটো লৌবা লাকই। মতমদুদা খোংেন তাঞ্জা অমদগী ফোটো স্টুদিওদুদা মাগী মরুপ দেবেনগা বারী শানদুনা লৈরম্মী। বসন্তিনা নহানগী ফোটোদুবু লোইবীরত্রা লৌজবা য়ারগম্মা হংই। দেবেম্মা লোইরে, য়ারনি হায়না খুমই।

বসন্তিনা ফোটোদু হান্না অমুক্তা য়েংজবা য়াগম্মা হংই। দেবেম্মা এনভেলপতগী হাংদেক্কগা লৌথোক্কুনা পী। বসন্তি মাগী ফোটোদু পায়রগা য়েংই। দেবেম্মা ইচন বসন্তিগীদি শক ফজবনিনা অদুম ফজৈদা। ঐদি ফোটো কোপী অমস্তা ঐখোয়গী দুকান্দা শেমপল ওইনা থেৎসিরা হায়গে খল্লিবনি। বসন্তি দেবেনগী বাইহেদুদা খোইরুম মোমোন নোকই, ফজৈ হায়না থাগৎলুবদুদা ওইবা তাই। খোংেনসু শোনথাংননা ঐখোয় ভায়না হায়রিসি য়াবীবসু ময়াবনি হায়না বা পাংশিল্লকই। বসন্তি করিমস্তা খুমদে। ফোটো য়েংবদা শোয়দ্রে খঙলবনিনা পৈশা কয়া তারবগে হংই।

দেবেম্মা পুন্না লুপা য়াংথৈ দং থম্মীরম্মো হায়। লৈশাবীশিংদু খায়জিল্লবদা, মমাম্ববী অমা লাক্কদুনা লুপা নিফুদা ওইরে। তারাদি তাবীরো হায়রকই। খোংেন্না ইচনশিংগীবু ঐ হাপচরগে হায়রগা মঙোন্দগী লুপা তরা লৌথোক্কগা মানা হাম্মে। লৈশাবীশিংদু নোক-নোক্কুনা চৎস্ত্রে।

বসন্তিগী পুক্রিংদা করিনো নীপাদুবু, মানা কমদৌনা ফোটো স্টুদিওদা লৈরম্মিবা ? মানা কমদৌনা লুপা তরাদু হাম্মীংলুরিবা ? মাগীদুবু নুপী মমাংদা পাশ্চোম তিংলিবা হায়বদুরা ? মথংগী নুমিস্তসু মহৌশাগী মাগী লেপফমদা বসন্তিবু য়েংদুনা লৈরম্মে। বসন্তিসু খোংেন্না য়েংলিবদু মাবুনি হায়বা খঙলক্কে।

অসুন্না মতম খরা হৌষিদুনা হৌজিক্তি বসন্তি ক্লাসটেন কারে। মশক্তি নোংম-নোংমগী ফজবা হেল্লক্টি। খোগেন্দা নস্তনা নীপা কয়া 'মসু মাবু লুমদুনা য়েংবা, তোয়না লংনবা যাওরি। অদুবু মচিমা, বাইহোনা বসন্তি নংবু ঐনা পামজৈ, ঐগা মরী লৈনশি হায়রকপা মীশিংদু বসন্তিনা করিসু খৌশারুদে। মখোয়না হায়রকপা বাইহে, বাঙাংশিংদু মফমদুদা অদুম লৈহৌরে, থুনা হেস্তা কাউষি। অদুবু বা-ঙাংদনা নুংতিগী লাগ্না য়ান্না কিজনা নীপা অমনা ঙাইরস্বা মফম, লেগ্নস্বা জগা অমদি মুর্তিদুবুদি বসন্তিগী থম্মোইদা মমি তাস্ত্রে। নোংমা ফাদোক মানা লেগ্নমদবা নুমিঙা পুর্কিংদা ভসিদি কৈদৌবা যাওদুনা মা লাস্তবনো হায়বা বাখল অমা খল্লকপগুম তৌরিবসিনা করিগীনো? মা মফমদুদা স্থল কুল্লকপদসু হেস্তমক য়েংনীংবগুম তৌরক্কে। থায়নগী "ব্রজগী তোমাল পার্বীবু মবুঙো কৃষ্ণনি খল্লুই" হায়বদু মঙোন্দসু মানা লেপফমদুবু হেস্তমক উবা হৌরক্কে।

খোগেন মতম খরদি লৈকায়দুদা লাকখিস্ত্রে। মাগী পি: ইউ: সিগী পরিক্ষা যৌরজুনা পুর্কিং চনা অমুক হোৎনদুনা লৈরুরে।

নোংমা মানা পরিক্ষা লৌইরগা ময়ুমদা হল্লকপদা মাগী আউটবুক অমদা য়েগ্না বসন্তিগী ফোটোদু য়েংনীংলজুনা হাংদোকুবদা ফোটোদু যাওরমস্ত্রে। মা য়ান্না ঙক্লা থোক্কে। কনানা লৌরমগদবনো খনবদা মা খনফম খঙস্ত্রে। মাগা তিন্নবা মরুপ মখোয়গীদা তোয়না লাকপা খরদা হংলে, অমস্তনসু খঙই হায়স্ত্রে। মশানা য়ানা পীরকপসু নস্তে, মপুনা খঙনরজুনা থিগৎলকুবদি ফোটো সিঁদিওসু চোপকদৌরি। মা বুদ্ধি মল্লম্মী।

ফোটোদুদি মখোয়গী লৈকায়গী কুঞ্জোনা লৌবা ওইরমলে। কুঞ্জোসু নুপীমচাদুগী ফোটোদু উরুবদগী কনাগী মচানো, কদাইদগীনো থিরকপদা নোংমা বসন্তি উরুবদগী মা ফোটোদু বসন্তিগীনি হায়বা তশেংনা খঙলে। মাসু বসন্তিগী মমিৎনা নোকপা মিৎয়েংদুদা ঙাওরুরে। মাদি খরা ইকাই-ইকি খঙদবা, মীনা করি খনখিনি খঙদবা মীতা ওইনা তৌই। মানা মাগী তিন্নবা মরুপ-মপাংশিংদা মানা বসন্তি কোয়রি, মখোয় অনী মরী লৈনৈ, মানা ফোটো অমসু পীরজুনা মাগী খুস্তা লৈ য়েংগেরা হায়দুনা মী খুদিংমস্তা য়েংহল্লি। মমায় কনবা শাদুনা বসন্তিগী স্থল ছুটি থারকপা ঙাইরগা বসন্তি নং ঐনা কোইদৌইনি নংগী ফোটোসু ঐঙোন্দা লৈ, য়েংগেরা হায়রুরে।

বসন্তি শাউনীংবনা মথবায় প্রোক-প্রোক চাকটে। ধুনমক নহনগী ফোটো নক্ষম দুকান্দুদা করন্না মাগী ফোটো অমা কুঞ্জোদা কমদৌনা পীরমলিবনো তখৎলুরে। মবুংদা তাক্কাগা দুকান্দুবু বারকহনগনি মীগী ফোটো চুন্না নমজবদা অতোন্না মীদা পৈশা লৌরগা য়োল্লি, হায়না দেবেন্দা শাউনা ঙাংলুরে। দেবেন্না থেমদুনা বসন্তিনং শাউরু! ফোটোদু কুঞ্জোদা পীবা নস্তে, নহন নখোয়না ফোটোগী পৈশা পীবদা লুগা তরা বাৎপদা হাপখিবদো নীংশিত্তা? মাসু খোগেনবুদি খঙবন্নি নীংশিংই খুমলে। খোগেন্না থেংমোই শেংনা নীজবদুদা মাঙোল্লা মী অমস্তদা উহনগনু হায়রগা পীখিবনি। মাসু ফোটোদু মাংখিবগী নুশা খিদুনা নংনা খঙবন্নি মা শিবা তারে হায়দুনা কন্না খিবা লারুরিবনি। বসন্তিনা খল্লি, “মাদি কদাইদা কয়াম কোন্না থম্মদুনা কুঞ্জোনা লৌন্নিবা? বসন্তি শাউবা খরা ফদুনা - তাদা! ফোটোদু খরা লৌশিনবীরগা ঐঙোল্লা থুনা যৌহনবীরকউ, ঐখোয় তামো তারদি বা থোরুরনি।

দেবেন্না খোগেন্দা লাক্কুনা ভায় ফোটোদু নখোয়গী লৈকায়গী কুঞ্জো কোঁবা অমনা পায়রি, মানা ফোটোদু উৎলগা বসন্তি মানা কোইরি হায়দুনা মী খুদিংগী শন্দোকে, বসন্তিদু মখোয় তামোনা শোয়দনা ফুবীবা তারে, কুঞ্জোদগী লৌরগা খরা পীথোকস্ত্রসি হায়রন্মী।

খোগেন কুঞ্জোখোয়দা কুঞ্জো খিবা লাকই, কুঞ্জোগা থেংনরে।

খোগেন : “কুঞ্জো বা অমস্তা হায়গে?”

কুঞ্জো : “করি বানো?”

খোগেন : “নঙোল্লা লৈবা বসন্তিগী ফোটোদু পীরো!”

কুঞ্জো : “কনানা হায়রিবা?”

খোগেন : “কান্দে মদুনা বাথোক ওইগদৌরি, ঐগী লাইরিভা য়েল্লগা থন্না ফোটোবু নংনা করন্না তাক্কামদনা লৌরিবনো?”

কুঞ্জো : “ঐ লৌদে লৈসু লৈতে।”

খোগেন : “তৌনু কুঞ্জো ! নং ঐ লৈকায়নি ফরক তারকনি।”

কুঞ্জো : “বসন্তিগা নংগা করি থোরুবগে?”

খোগেন : “মদুগী বাদু তোকসি। মীগীসু মবুং য়ান্না লৈবনি, ফোটোদু

পীথোকত্রগে? মপুনা গুসিমক পীত্রগদি ফোটো স্টুদিও থিংজিল্লনি, হায়রি। নংগীসু নস্তে, ঐগীসু নস্তে, পোৎতুদি ঐনা স্টুদিওদগী লৌরুবনিনা ঐদি ইচেন-চেনদৌরি। মমৈদা নহনসু মঙোন্দা ফোটোদু উৎলুবনিনা নংগী খুস্তা পোতু লৈরে হায়বা খঙবদগীনি মানা শাউরিবসু!

কুঞ্জোদু মুন্না খম্মুরগা নুংশা থীবা পোকুরমাম্বে, পোৎপুদি লৈনে হায়রগা ইমুং চংত্রগা পুথোরক্কে। খোগেন ফোটোদু লৌরগা থুনমক মাগী মরূপ দেবেন্দা লাক্কা ফরে, মরূপ শাউদনবা খরা হায়রগা পীবীত্রো”!

দেবেন স্কুল ছুটি থারকপা মতমদা বসন্তি কৌরগা মাগী ফোটোদু বসন্তি শিন্নরে। বাইে অমনা অদু ঐগী মরূপ খোগেন্দু নংবু য়ান্না ইকায়জরবনি, অমুক হন্না উনবা গুল্লরোই হায়বনি হায়রন্নগা মাগী দুকান্দা হন্নক্কে। বসন্তি, “ও! মানা কমদৌনা কুঞ্জোদা পীকুরিবা, অদুগা কুঞ্জোনা ঐবু কোইরি, ঐনা ফোটোসি মঙোন্দা পীবনি হায়রিবা। মাগী মখুস্তা লেংদনা লৈজবা ওইরন্নবদি ঐসু করিসু হায়রমদবা য়াবনি খল্লি। মাগী শোল্লাবা মমায়দুনা নোংমতসু ঐঙোন্দা বাইে অমঙসু হায়রকখিবা লৈতে। নুংতিগী মাগী লেপফমদা লেপ্পগা য়েংলন্না খন্তনি। মাবু য়ান্না বারৌরন্নগাদা, মা মফমদুদা লাক্তনা তোক্রগদা?”

ফোটোগী বাহৌদগী খোগেন ইকায়খিবা নোংমতসু বসন্তি উনবা লাকখিছে। অদুবু বসন্তিদি নুংতিগী খোগেন্না লেপ্পন্না মাবু গুইরন্না মফমদুদা তন্তনা য়েংলুরি। মানা য়েংনীংই হায়দুনা খোগেনবু পাউথাং পীদুনা মফমদুদা নুংতিগী মহৌশাওম লেপ্পোলাউ করন্না হায়রুদৌরি। মা হায়ফম তৌফম খঙদনা রাজরক্ষী।

য়াওশঙ মতম যৌরক্ষুনা সাবী-শানৌশিংগী পুক্রিং ইরাং-লাংনবা মতন্নি। বসন্তিগী বাখলসু ইরাং-লাংই। য়াওশঙ নোংঙানবদা বসন্তি খোগেন্দু মমাম্বা অমগা মখোয়গী মপাদা চখিবা উই। নুমিত্তো মখোয়গী লৈকায়গী থাবল চোংবসু লৈ। খোগেনসু মাবু হাইফেং য়েংলন্নগা বসন্তি মাবু য়েংলকপদা মহৌশাগী ফোটোগী ইকায়খিবা, লান্নুবা অমা লৈবদুনা কিজ্জদুনা মমায় ফেং লৈথোকই। বসন্তি খল্লি, “মানা ঐবু উরগা মিৎকুপ ফাদনা ফেং লৈথোকখিবা মিৎয়েংদুগী মরন্ন, মানা ঐবু ফোটো পীদবা য়ারোই তখৎলুবদুদা য়ান্না ওন্ন-তৈন্না মাবু শুকখন-

খন্দবা, মাতনা পামজরগা ঐনদি খৌশাদবা ওইনা খন্দুনা ঐঙেন্দা চিনবা ওইবা তারে।” করি কমদৌনা পাউশি ফাওদোকগনি?

নুমিদাংদুগী থাবল চোংবা হৌরে, বসন্তি থাবল চোংবা য়াওই। কুঞ্জোসু থাবল চোংবা য়াওরম্মী। খোগেন য়ান্না লাগ্না থাবল চোংবদু য়েংদুনা লৈ। বসন্তিদি খোগেন্দু অমুক্তং লাক্সবদি খল্লি। মানদি খোগেনবু উদে। বসন্তি থাবল চোংবা চংখিবদা কুঞ্জোনা চংশিল্লগা পায়। কুঞ্জো পায়রুবদগী রাউন্দ ফাদনা বসন্তি তোকশ্রে। বসন্তিগা তিল্লবী মেমচাসু থবল চোংবদু য়াওই। খোগেন্না খল্লি, “ঐবু থাবলসি ঙাইহাক্তং য়াওশিরা?” চংশিল্লকুনা মেমচাগী মখুস্তা পায়রগা থাবল চোংবদু ঙাইহাক য়াওরে। বসন্তি কদোমদগীনো খহহৌদনা খোগেন্না মমান্ববী মেমচা পায়রগা থাবল চোংলম্বদুদা ঙরুা থোক্সম্মী। রাউন্দ অহম-মরি চোংলবা তুংদা তৌগে হায়বা অমা য়াওনা বসন্তি মেমচাগা খোগেনগা পায়রিবা মরকুদা থংলগা চংলকই। খোগেন ইকায়জদুনা তোকশ্রে। বসন্তি মমায় ঙাংশং-ঙাংনা থাবলদি-চোংই অদুবু মা ওছোকা নুংঙাইতবা অমদি পোকে। করিনো মসিগী নীপাসিদি মবুক য়ান্না লুবা জাংনিদনা?

নুমিদাংদুগী থাবলদো খোগেন মখা তানা য়াওরমদনা ময়ুমদা হল্পক্রে? বসন্তি খোগেন্দু কদোমদা লেপ্লিবনো হায়না লৈ-লৈদুনা য়েংজৈ। অদুবু চংখবনিনা অমুক উখিঙ্গে। থাবল চোংবা লোইদুনা য়ুমদা হল্পক্রেগা বসন্তি তৌফম খঙদুনা কপ্পম্মী।

খোগেন তশেংনা বসন্তিবু নুংশিজবনি। অদুবু মাগী মশক-মতৌ ফজবা, নীপা কয়ানা মাবুতা তাম্বা অদুগী মথস্তা বামোনগা ওইবগা হয়েং য়ান্না নকশিল্লরুগা অহল-লম্বন অমুক য়ানদুনা হন্দোকুবা বাগদ্রা খল্লুদুনা মা তশেংনা নীংহম্বা পোক্কপনি। বসন্তিগা তিল্লবা মেমচাসু মশক অদুম ফজৈ। মেমচাবু নহাল থাবল চোংবা পায়রুবদগী মেমচাসু খোগেনবু হাইফেং খনবগুম তৌরে। মাসু খোগেন করিগুম্বদা থেংনরবদি কৌগদবগী মমায় কনবা শাদুনা খোগেনগী মনাস্তা চংলক্রেগা বারীককা শাবা হৌরকুবদি খন্না ঙাইজরকই।

নোংমা খোগেনগা মেমচাগা স্থূল কুপ্পকপদা থেংনরে। লম্বীদা ঙাইহাক লেপ্তুনা বারী শানরি। মখেয় অনীনা শানরিবা বারীদুদি চুম্গী ইচম-চন্না বসন্তিদি ফোটো হন্দোকখিবা, মদুদা বসন্তি শাউখিরা, মাদি অরেম্বদা ফোটোদু লৌজরুরে,

মীগী মবুক খঙদনা, হায়দনা শানবনি। মেমচাসু থৈ-থৈদনা অদুম খুশ্মী। মেমচাদি খোগেন্না মঙোন্দা বসন্তিগী মতাংদা হংবসি হংহননীংদবনি মখোয় অনীনা লেপুনা বারী শানবদু বসন্তি উরে। মাগী থম্মোইদা খাংবা গুমদবা চৈনা অমা মখোয় অনীগী নোক-নোজুনা শারিবা বারীদুনা পীবীরে। খোগেন্দু বসন্তি উবদা সাইকল মমায় লৈরগা বসন্তিবু য়েংলমদনা অমুক হনস্তে। মেমচাসু খঙই, খোগেন্না বসন্তি পাম্মী হায়বা, অদুগা বসন্তি খোগেনবু পামজৈ হায়বসু মা খঙই। মরস্তা মাসু খোগেনবু মাগী ওইনা থম্মা পাম্মী। বসন্তি :- “মেমচা! নহানগী ফোটো ছানবদু নঙোন্দা করি হায়রন্নিবনো?” পামদবা শানা।

মেমচা : “ঐঙোন্দা অমুক চান্নবা হৌরক্কাবা!”

বসন্তি : “মদুগী নীপাদু বাদি ইঙাং-ঙাংদনা মীগী থম্মোই শুমহংপা গুহনিকো। চেকশিল্লু!”

বসন্তিদো পামদবা খঙশিল্লদবা শানা গাংখিবা বাঙাংদু গাংথোকস্তবা তুংদা বাজরম্মী, করিগুচা মেমচানা মাগা হেন্না নকশিল্লখিদুনা ঐনা মাবু পামদে, হস্কেইনা খল্লি হায়না তমশিন্ত্রবদি কমদৌবা।”

মা ময়ুম যৌরগা অমুক নুংগুক-নুংজান্না খোগেনগী মরমদা খন্দুনা লৈরে।

নোংমা অমুক মেমচানা খোগেন্দা তামো! নংগী ফোটো অমস্তং পীরকউ বসন্তি য়েংনীংই হায় হায়জিল্লুরে। খোগেনসু হোয়নে, হোয়নে, মাদি-মশক ফজবনি ফোটোদু অমুক ছন্দোকপীখিদুনা মাংলদি?”

মেমচানা : “ছন্দোক্কা ঐনা খুল্লগা লোইরে হায়”।

খোগেনসু : “অদুবুদি কায়দেদা”।

মখংগী নুমিত্তা খোগেন্না মেমচাদা ফোটো অমগা চিঠি অমগা ইরগা পুন্না পীগে খন্দুনা চিঠি অমা ইরে।

করি হায়নবু কৌগদবনো খঙদে। অপাম নুংশিগী বাখল হায়বসিসু অঙকপনি-ঐনা নবু হেক উরুদগী গাওখিদুনা ইকায়-ইকি-খঙদনা ননো ফোটো নম্বা চংলম্বা স্টুদিওদগী নংগী পাশপোর্ট সাইজ ফোটো অমা পামজনা ঐগী মরুপ দেবেনদগী নীকবনি। অদুবু মদু ঐগী লাইরিত্তা য়েপুনা থম্মদগী মাংখিদুনা

খিনবদা কুঞ্জোনা পায়রমদুনা ফংবদগী নংগী খুস্তা অমুক শিন্নজন্তবনি। অদুবু মপু তাক্তনা নুশিরুবা অমদি মপুদগী নিরগা লৌবা নস্তনা হ্তানবা পুকচেল অমনা নংগী নীংথিবা চেংলৌদু নুতিগী য়েংজনীংদুনা ঐগী মরুপ দেবেন্দগী নিরগা মতম খরা য়ুমদা থম্মুবগী নংনা ঐবু ঙাকপীগনি। নং ঐ জাং মামদে হায়বসু কোন্না খঙলক্রে। থম্মোইসি কন্না থেমজিন্দুনা নংবু খন্দনবা হোৎনবনি অদুবু ওমদে। করি করহা বাখলনা নংগী বাখল থাদোকদগে হায়বা উপাই অমস্তদি তাকপীয়ুবা! অদোন্না হায়রকপগী মতুংইন্না পোৎশক সিমদি গীজন্তবনি।

অদোমগী

মশা খঙদনা নুশিজরুবা অমা।

চিঠিদু ফোটো অমগা কোন্না মেমচাদা পীত্রে। মেমচানা চিঠিদু পারে। মানা চিঠিদা যাওরিবা মরোলদু য়েংলগা বসন্তিনা পীরকপা শাদুনা অতোন্না চিঠি অমমুক ইরগা খোগেন্দা পীরে। খোগেন্দা পীখিবা চিঠি অমদি ফোটোদুদি বসন্তিনা পীবীত্রে। ফোটোদু মেমচানা বসন্তিনা উৎলগা খোগেন্দা মেমচাদা পীরকপনি, খোগেনগা মাগা মরী লৈনরে হায়না তস্বীরে।

স্কুল ছুটি থানরকপা মতমদা খোগেন্দু মেমচা কৌরগা নহানগী চিঠিদু বসন্তিনা পীত্রে হংই। মেমচানা পীত্রে, বসন্তিনা মদুগী মরোল হল্পকপা চিঠিনি হায়দুনা মানা শেল্পগা পুরকপা চিঠি অমা ওইনা খোগেন্দা পীরে। খোগেন চিঠিদু পুরগা বসন্তিবু লাগ্না য়েংলগ্নগা অমুক হনত্রে। মথোয় অনীগী নকশিম্বা মতৌদু উরগা বসন্তি হায়ফম তৌফম খঙদনা বাজরস্বী। মাগী বাখলদা মেমচাবু খরা চিনবওমসু তৌই। নোংমা মেমচানা হাপ্তা থোকত্রিঙেদা মেমচাগী লাইরিক খাউদা খোগেনগী চিঠিকা পীনবদু যাওত্রা লোন্না লাইরিক ফাক-ফাকুনা য়েংবদা খোগেন্দা বসন্তিনা ইবা চিঠিদুগা ফোটোদুগা ফংলে। বসন্তিনা ফোটোদুগা চিঠিদুগা লোন্না লৌরগা মেমচাদদি তাকথোকত্রে। ময়ুম যৌরগা মেমচানা মাগী পাউ পুবা শারগা শাম্মরম্বিবা কয়াদু লৌইনা খঙলে।

মেমচাসু ময়ুম যৌরগা মাগী লাইরিক্তা ফোটোগা চিঠিগা যাওরমদবদুদা কনানা লৌত্ৰবনো হায়দুনা বাখল তৌরস্বী। অদুবু মানা বসন্তিগী হৈশিংবা বাঙাং খোগেনবু পামদবা শাবা মতৌদুনা মানা বসন্তিবুদি চিনদে। মেমচানা খোগেন্দা বসন্তিনা পীরকপনি হায়বা চিঠিদু পারবদগী খোগেন্দু নীংবা পুরা কায়রে। মরমদি

মেমচানদি বসন্তিনা মাঝু জাং তিন্নদবনিনা অহল-লমন্না য়াগদৌবা মান্দে, বাখন্দু থাদোকপীয়ু হায়না ইথোরকপদুদা।

খোগেনগী পুক্রিংদসু মেমচারোমদা মাগী বাখলদু ওনশিন্নক্রে। মা বসন্তিগী মমাংদা চাং তাবসু ইকায়বগুম তৌদুনা মেমচাদা পুরা ওনশিন্সে।

নোংমা মমাম্বা অমদগী গাড়ী মচা অমা বায়রগা মেমচা হাম্গা - হাণ্ডা বসন্তিগী মমাংদা মেমচা পুরগা খৌদুনা চৎসে। বসন্তিনা ঝল্লি, “ও! মেমচানা খোগেনবু মাগী মখস্তগী নমদুনা মুনস্তবা!” মা মেমচানা শাম্মরিবা অশেংবা অদুমস্তংদি খোগেনগী মফমদা ঝঙহন্নীংদুনা চিঠি অমা ইরগা খোগেনগী মরুপ দেবেনগী মফমদা শিন্নরস্মী।

নুংশিরবা ইবুং!

তোম্ববী নচন্না বাহৈ অমনীদং ইজরি, পাদংদি পাবীয়ুকো! ঐদি লৌথুপ-লৌকোই লৈতনা হায়জবনি বারৌবীরোই। ঐনা তাদা কুঞ্জোনা মীয়াম মমাংদা মানা ঐবু কোইরি, ঐবু লৌদোইনি হায়না উশিঙবা বাহৈ-বাতা শিজিন্নবদুদা শাউনীংদুনা ঐগী ফোটোদু ইবুংদগী নমদুনা লৌখি। তশেংনা ইবুংগী খুস্তা লৈ হায়বা ঝঙল্লগদি লৌরমদবসু য়াবনি। ইবুংগী চিঠিদো মেমচানা ঐঙোন্দা পীদে। ঐনা ইবুংদগী ফোটো নীজখিবসু লৈতে। অদুবু পোং অনীদুদি হৌজিক ঐগী খুস্তা লৈরে। মেমচা ঐগী মরুপ্পি। মাগা ইবুংগা নুংশিগী মরী চেংশিন্নদুনা পুন্নি লৈপুল শেমখিবদা নচন্না বারৌজদে। অদুবু ইবুংনা ইতং-তন্তনা ঐনা স্কুল কাবা থোরকপা খুদিংগী নুংতিগী লেপ্পগা য়েংলস্বা মফম অসিনদি ঐগী পুন্নিগী অহানবা নুংশিগী মিৎয়েংফম ওইখিবনা ইবুংগী শকতম অমনা নচনবু ডায়রমগদবোয় নীংদুনা নুংতিগী য়েংলুরি। পুক্রিংদা নুঙোনবা মফম, পুন্নিগী কাউরোইদবা তোমাল পাখী অমা হৌবগুম নীংজরিবসিদি হন্দক মপোন্ধী মুৎকদবা মান্দে। করিগী মফমদুদা লেপ্পগা নুংতিগী নচলবু নুংশি মিৎয়েংনা য়েংবীবা হৌবীরম্মিবনো? মসিমস্তংদি কোকহনবীরস্বুবা!

নহাকী লমলানবী

বসন্তি।

দেবেন নোংমা খোগেন উন্নদুনা বসন্তিনা মঙোন্দা খোগেন্দা পীয়ু শিন্নরস্বা চিঠিদু পীরে। যুম যৌরগা খোগেন বসন্তিগী চিঠিদু পারুদা মনুংদা চেম্মিম্বা

ফজরবা নুশিগী ঈচেলদু খল্লুরগা মাগী থম্মোইদা অনী থোকা চিংখায়বা হৌরক্রে ।
অমনা মেমচাগা মাগা নকশিল্লরকপগী রাখল; অমনা বসন্তিনা মঙোন্দা থল্লম্বিবা
থাজবা ।

চৈরাউবা নুমিৎনি । খোগেন বসন্তিবু মানা স্কুল কাবা থোরকপদা লোম্ব-
লোম্বা লেপ্পগা য়েংখিবা মফমদুদা ফিজ়েং নাম্বা শেংলগা বসন্তি থোক্কপা ঙাইদুনা
লৈ । বসন্তিসু চৈরাউ-চীং কাবগী পুঙৌ-ফনেক ফজনা শেতুনা মবুংগী মচা অমা
মখুং শল্লগা থোরকই । মহৌশাগী মাগী মিৎয়েংফম তোমাল পাখীওম পুজিগী
কাউরোইদবা মাইগৈদুদা মঙক শং লৈদুনা য়েংলুই । মতম খরা উরুদবা মফমদুদা
খোগেন্দু মতোমতা লেপ্তুনা বসন্তিবু য়েংদুনা লৈরস্বদু উরুদবা পুজিৎদা কয়গী
মতিক নুঙোনবা পোক্কিক্রিবা মফম খঙদনা নুংঙাইবা পোকচরিবা ! কৌগেদি খল
চিৎসালদদি থোরকউ যাদবা কয়াদি বাজ়ে । খোঙদু কদোমদা থাংলগা চংকদবনো
হায়বা ফাওবা কাউরকই । তরং ইচং-চংলি । মখুং শল্লিবা অঙাংদুনা নেনে চংলসি
হায়রকপদা ভাব খরা তারকপশুম চীংঙা মাইগৈ তল্লা তপ্পা-তপ্পা চংপা হৌই ।
খোঙকাপ মঙা-তরুকা থাংদুনা চংলগা পোং অমা চিংখরস্বশুম পুজিৎদা লেপ্তুনা
য়েংদুনা লৈহৌরিবা খোগেনবু অমুকসু লৈদুনা য়েংলুরি । খোগেন্দু লেপ্পস্বদগী
বসন্তিনা চংখিবা লস্বীদা লাকপা হৌরে । চিঠিদা মরোল অমা পীরকপদুনা হাল্লা
য়াল্লা কোইরস্বদু খরা ফবশুম তৌদুনা খরা-খরা নকশিল্লক্রে । বসন্তিগী মনাক
য়ৌরজুনা খোগেন্না :- “বসন্তি! চৈরাউ চীং কাদৌইরো ?” বসন্তি মোমোন লোকচে ।
মমাংগী থৌদোক মচা খরদুনা ঙাংথোক্কদবা কয়াদু মরাল লৈরুরবা মীশুম
ইকায়জ়ে । তপ্পা খুল্লকই :- “অঙাংসিনা হৌদুনা থোরকপনি ।”

খোগেন : “ঐ বসন্তিগী চিঠিদু ফংজরে” । বসন্তিদু বাইদুদা ইকায়জরস্বী ।

খোগেন্না মখা তানা :- “ঐ বসন্তিদা অচৌবা অরানবা অমা তৌখিবদু য়াল্লা
ইকায়জবনি ।”

অদু ঐবু শোয়খিবদুগী ঙাকপীররোইদ্রা ?”

বসন্তি : “করি অরানবনো হায়বীরিদুবো ?”

খোগেন : “অদোমগী ফোটো লৌরুবগী বাফমদুগী বানী ।”

বসন্তি : “ও ! অদুগী ওইরে । মদুগী বাফমদু তাদা কুঞ্জো তামোগী মরুপুনা

থোকহনবনি। মানা খুলদা তোয়না-তোয়না লাক্কা ইমামবী ময়ামগী
মমামদা এবু মানা কোইরি, ফোটোদু ঐনা মঙোন্দা পীবনি হায়না
শম্ভোরকপদগী শাউনীংদুনা তৌরুবনি। তামোনা করনা মঙোন্দা
ফোটোদু শিম্বরুবনো?”

খোগেন : “ঐনা মঙোন্দা শিম্ববা নস্তে, ঐগী লাইরিস্তা য়েথুনা থম্বদগী
মাংখিবনি। ঐ য়ান্না বাকুরবনি। ঐনা য়ান্না য়েনীংবা শককম অমা
নুমিং কয়ানি য়েনীং-য়েনীনো য়েংবা গুমদনা য়ান্না বানা চাক্সা খাংখি।

বসন্তি : “তামোগী বাদু অশেংবা মান্দেকো?”

খোগেন : “কমদোনো?”

বসন্তি : “মেমচাগা গাড়ী মচাদা তোংদুনা চংমিম্বা উখিদা?”

খোগেন : “ও! নং মদু লামা লৌরন্বোইরে? মাগা-ঐগা শানখিবা বারী খুদিংমক
নংগী মরমদনি। নংনা পীরকপা চিঠিদুসু লৈরি।

বসন্তি : “করস্থা চিঠি?”

খোগেন : “নংনা জাং মামদবনিনা অহল-লমন্না খঙনরক্কা তুংদা নীঙনক্কাই
হায়না ইরকখিবা চিঠিদো?”

বসন্তি : “ঐদি পীখিদেনা! অদু তামো মানা হায়রিবদুসু অচুস্থা অমদি
য়াওইকো!”

মেমচাদু মমামবী অমগা কদোমদগীনো শং লাউনা কাওদোরক্কে।

বসন্তি : “তামো! মেমচাখোয় লক্কাবনিনা মানা বারৌগনি, ঐ তোঙান্না
লৈজ্জহৌরগে?” খোগেন্না খন্নি, “মাগী বাঙাংসিবু ওহোন্না মরৌ
লৈজ্জোদা? মানা এবু নুংখিবসু মাম্মি, অমুকসু-মেমচা লক্কাবনিনা
চংলগে হায়রিবসিবু মাগীসিবু করি হায়রিবনো এবু তাব তাবা
গুমদেনা”!

বাখল ককঙাওনরিঙেদা মেমচা চংলক্কা :- “তামো কৈনো অমস্তা
লৈবীমুদনা?”

খোগেন : “করি লৈবীযুগে?”

মেমচা : “লাইখি ফজ-ফজবা ময়াম অমা য়োল্লিসে, ঐ অপাছা অমতা খঞ্জগে
লৈবদি তামোনা লৈবীযু, হয়েং ফাওবা থমজগে!”

খোগেন : “কদায়নো খল্পুরসি!”

মেমচা অমমম থাংগস্তুনা য়েংই। ওইনবগী মওংদা, - “তামো! সি
ফজ্জেকো!”

খোগেন : “হোয়নে, হোয়নে” হায়রগা পৈশাদু মানা পীরে।

মেমচা : “তামো! ঐনা পৈশা তিংহল্লেকো!”

খোগেন মবুক্রিংদা বসন্তিনা হায়রল্লিবা বা ময়ামদুনা অশেংবা ঙাক্তা ওইরবদি
মেমচানা মঙোল্লা চলাক খরদি শামরে হায়বসি মা ভাব তারে। অদুবু মাগী পুক্রিংদা
বারী লোইশিনহৌদ্রবা বসন্তিগী মনাক্তা চৎলগা মখা তানা বারীদু শানীংবনি।
মেমচানা হোটেলদা করিনো খরা চাখিসি হায়দুনা অমুক হোটেলদা চংলে। মখোয়না
হোটেলদা চারি থক্ৰিঙৈদা বসন্তি অঙাং অদুগী বোল অপাইবী অমা পায়হল্লগা
ময়ুমলোমদা হনখিবা উই। বসন্তিনসু মখোয়বু উখি। খোগেন মানা তৌরুবা থবক্কা
নুং অনীগী মরক্তা হা হায়বদু ওইদুনা বাখলদা মফাং-মফাংই। অশুস্না চৈরাউবা
নুমিস্তগী মাগী পুক্রিংদা মখোয় অনীগী মরক্তা অমা থাদেক্কা অমদা নকশিনবা
নস্তনা অনীমক মরী লৈনবদি কুইবা য়াররোই হায়বশি মা চপ য়ুংনা খল্লে। অদুবু
কনাবুনো মানা থাদোক্কা দৌরিবসে? মাগী নুংশিবদি বসন্তিনি। বসন্তিগা মাগা মরী
লৈনদুনা নুংশিগী পশুং যৌবদি অমুক বাগদৌরি-মরমদি মাদি বামোল্লি। মমা-
মপা অহল-লম্মন পুন্মক্কা থিংলক্কা। মা বসন্তিবু থাদোকে খল্পুরগা হেল্লদুম
নকশিল্লীংলকপা অমা ফাওরিবসিনা করিগীনো? মাগী চিঠিদা তামো!-তামোনা
নুংতিগী লেপুনা য়েংলস্বা মফমদুদা তামোবু লেপ্লিরা হায়না হেস্তমক য়েংনীংলুই।
‘ব্রজ বৃন্দাবোন্দা রাখানা মতম অমদা উখিবা তোমাল পান্ধীনা মবুঙো কৃষ্ণগী
শস্তম ওইরবোই নীংখিবা অদুগুম মাগী থম্মোইবুসু খোগেনগী লেপফম জগা
অদুনা অবাবা পীবীরে হায়রিবা বাফমদুনা তাক্ৰিবদি মাবু বসন্তিনা তশেংনা নুংশি
হায়বনি।

মতমদু খোগেন বীঃ এঃ ফার্স্ট ইয়ার তম্নে। মা ইমুংগী লৈত-লাইরা খিবা ওইনা মখোয়গী লৈকায়দগী চীংদা ওজা ওইবা মখুরাশিং থোকপা ইবোবীশক কৌবা অমনা মমাদা হায়বদগী চীংদা ওজা ওইনবা পুদুনা চংমিন্নত্রে। মাদি লময়েংবা ওইনা মতম খরদং লৈরুরগা হন্নকে খন্দুনা য়াক্‌বনি।

চীংগী লমদুদা য়ৌরগা পুক্রিংদা পংনুংদা নুংশিরকুনা ময়ুমদা থোক্লিংই। অদুবু মখুরা থোকপা অহন্দুনা নংদি অহানবা চংলকপনি খরা কুইনা লৈতবা য়ারোই হায়বদগী মা অহানবদা খরা বানা খাংবা তাখি। চীংদসু লৈরাংদি ফজবা অদুম শাংলি। হরাউ কুইমসু চীংগীসু অদুম মতৌই। ইনখংলকপা মতম ওইবনা হরাউ কুইম য়েংনীংদবা ফজবা উরগা য়েংনীংদবা পাখঙ লৈবা হৌনদে। থংমিলা কৌবী খুনগী কুট কুইমদা মিস তাখিবী ক্লাস টেন তব্বী অমা অমুক উরুবদগী খোগেনগী য়ুমদা থোক্লিংবগী বাখলদু অমুক খরা-খরা তপ্পা-তপ্পা মমায় লৈবা হৌরক্‌। থংমিলানা চীংগী অঙম্বদা শমদা স্নাবুল পুদুনা ঈশিং-শোকপা চংপদু উরগা পুক্রিংদা অপাম-নুংশিগী বাখলদু থংমিলাদা অমুক হোংলক্‌। থংমিলাদি জোনসন কৌবা খুনগী পাখঙ অমগা তিন্নদুনা কোয়দুনা চ্‌ কামিন্নদুনা ঈশৈ শকমিন্নদুনা লৈজবনি। মাগী ছাত্রি ওইবগী খুদোং চাবা লৌদুনা খোগেন্না ঈশিং শোকফম ঈশিং খোংদা চংপদা থংমিলাগা উনরে। চীংদদি কয়া কোইনদবনিনা থংমিলানা খোগেন্নাঃ- “ওজা! ঈশিং শোকেরা” হই। খেগেননা :- “থংমিলা নং ওজাগী চেংদু কৌ খরা য়াওদুনা থোংবদা চাবা য়ান্না নুংঙাইতে। অদু নং খরা খৈবীগেরা”? থংমিলানাঃ- “খৈবীগে ওজা!”

খোগেন : “নংনা চেং খৈবীরবদি নংগী খঙদবা পারাশিং ঐনা ফজনা তাকনি!”
 “হোয় ওজা! অদু ওজা, ঐগী ঈশিংসি খরা থোনগংগীয়ো” হায়রগা খোগেন্না থোনগংতুনা মখোয় অনী তুংথ-মাংথ অমুক লাকমিন্নরে। থংমিলা ময়ুমদা ঈশিং থম্মুরগা খোগেনগী লৈফমদা লাক্‌গা চেং খৈবীরম্মী। তাঞ্জাদুদা খোগেনগী য়ুমদা থংমিলা চংখিবা উবদা জোনসন প্রপ-প্রপ চংলকুনা থংমিলাদা মখোয়গী মরোলদা মৈতৈদি মবুক ফস্তবনি, নংনা করিগী মাগী চেং খৈবী হায়না ঙাংলুরে। থুনা থোরকউ! বা ঙাংনসি, হায়না খরা শাউরপ্পা হায়রম্মগা থোকত্রে। খোগেন মবুস্তা জোনসম্মা খল্লিবদু ভাবনা খঙই। খোগেন্না থংমিলাদা মানা হায়রম্মদু মৈতৈগী চেং খৈক্‌নু, মখোয়দি মবুক লুবনি হায়বা

নত্না? থংমিলা :- “ওজা! নং ঐথোয়গী লোন খঙত্রা?” খোগেন :-
 “ঐদি মীওইবগী লোন লোইনা খঙই”। থংমিলা :- “অদুদি ওজা!
 নংশি লাইগুশ্বনিকো! শাউগনু ওজা মানা চুন্না ওজা খঙলমলোই
 হায়না গাংবা ওইগনি। মানা অদুন্না গাংলবসু ঐদি শাউদে, অদু চেং
 থৈবা লোইরবনিনা অমুক চৎকেকো!”

খোগেন : “চৎলো, চৎলো, হায়রগা থংমিলাগী নুংশিবা শকফমদু য়েংদুনা
 লৈহৌই।

মথংগী নুমিস্তা স্থূলগী ক্লাস লোইদুনা ছুটি থারকপা মতমদা থংমিলানা :-
 “ওজা! গুৱাংদি নংগী চাক্তা ফৌ য়াওস্তবনিনা চাবা খরা হাওরত্রা?” খোগেন :-
 “ইচন্না চেং থৈবীবদগী য়ান্না হাউনা চারে, অদু হৌজিক খোংদগী ঙ্গিশিং খরা
 শোকপীগেরা?”

থংমিলা : “শোকপীগে, ঐ য়ুম য়ৌরগা লাক্কেকো!”

খোগেন মাগী লৈফম য়ৌরে। ফমুংদা গুইহাক লোংনা হিৎপুনা হৌস্ত্রবা
 মমাংগী বসন্তগী বারী নীংশিংবা হোৎনরিঙেদা থংমিলাদু মফি ফজবা চীংগী
 অহনবা শেৎলগা অমুক লাক্কে। “ওজা! ওজা!” হায়না মপান্দগী কৌরকই।
 খোগেন মানা ঝল্লম্বা ঝাখল লোইনমক থংমিলাগী ফজবা মশক, অহনবা চীংগী
 ফিচেৎতু উরুবদা খুদস্তা লোইনা অমুক কাউস্ত্রে। মাদি খোংদগী ঙ্গিশিংদু মাগী
 সনাবুলদা শেৎকগা শমদা হাংগা হান্না পুরক্কেবনি। মানা সনাবুলদগী ঙ্গিশিংদু
 খোগেনগী পাত্ৰদা হৈরমগে হায়দুনা শমদগী লৌথরগা খোগেনগী বালটিন্দা
 হৈরিঙেদা থাংমিলাগী য়ান্নবা মশমদু নাকন্দা জ্বায়-জ্বায় লাওনা তারকপদু উবদা
 খোগেন্দু পুন্সীংদা ইথক হৌবগুম তৌরম্বী।

খোগেন্না : “থংমিলা! নংশি চীংদা শাৎপি ইঙেস্ত্রৈনিহে। নংগী নশকসিদি তমগী
 লৈশাদগী য়ান্না হেন্না ফজৈকো!” থংমিলা হরাউনা নোকই।

থংমিলা : “ওজানা হায়বদু চীংদা শাৎপি ইঙেস্ত্রৈ হায়বদি করিরা?”

খোগেন : “লৈ অমগী বারীনি, হয়েং ইঙেন হায়বা থাদুদা শাৎলক্কেনি। চীংদা
 লৈদুনা ফজনা শাৎপদা তমদগী মীনা লৈদু হেকপা লাক্কেবনিনা লৈদু

মতোমতা চীংমায়দা শাৎলগা মৈতেনা হেফুনা মৈতৈগী মনাদা চিন্দনা
লৈ পাস্বীদগী “কেন্দুনা মাংবগী বারীনিদা।”

খংমিলা : “ওজা! নখোয় মীতৈসি চীংদা শাৎপা লৈবুসু পাস্বীকো।

খোগেন : “পামদদি কৈনোনে, চীংদদি মী য়ান্না উদবা মফন্নিনা ফজ-ফজবা
অতাংবা লৈ য়ান্না ফজ-ফজনা শাৎলি। কনানসু হেকপিরুদে,
শোকপীরুদে, লৈরাংবা লৈহেকপা লৈতবনা! অদুগা তমদদি লৈরাংবা
লৈহেকপা য়ান্না লৈবনিনা নোংঙানবগা কদায় কদায়দা করি লৈ
শাৎলি হেকদবগী কোইথি থিরিবনি। পোমশাৎনরকপদগী হৌনা
থদংপীরিবনি। মনা-মশা য়েংবীবা নন্তে, অয়াস্বা মাগী মাগী ঙাইহাকী
অপাস্বনা লোইনা থুদেকপীরিবনি। য়ান্না খেঁমৈদা ইচন! নংগী ফজবা
শকসি তমদা ইম্ফাল সহরদা লৈরস্বা থোক্কাবা, ঐনা ঙসি য়ান্না চন্না,
অশেংবা লৈশাগী ফজবা শক ওইনা উবা ফংলিবসি ওইরমগনি
থাজদে। ফজববু পাস্বা, মুন্নবা, ফজবা লৈ শাৎপগা হেফু হেকদবগী
ঙাইবগুম, মনা-মশা লোইনা থুদেকপীবগুম, নুংশিবগী বাখল
য়াওদেনে ইচল! ফজ, ফজবা লৈশা কয়া মনুং-মতম চাদনা নমদুনা
ফাবীবা, মুন্নবগী খৎনবা য়ান্না থোকইদা তমদদি ইচন!” চীংগী ফজবা
লৈদি সিরোই লিলি, চীংগী খোজুল মৈলৈ, চীংগী উথস্বাল, চীংগী
ইঙেঙৈ ফজবা লৈ ঙাঙনি মখোয়দি চীংদা কনানসু হেকপীদনা
পাস্বীদা মনীংতন্না শাৎলগা মতম লোইরগা মতোমতা কেঞ্জবনি।
চীংগী লৈগা চীংগী লৈশাগা ফজবা মাই হায়দুনা মৈতৈ লাইরিক
ইবনা ইরস্বা ফজ-ফজবা বারী লৈরিবনি। নংনা মৈতৈলোন ফজনা
তল্লবদি লোইনা খঙগদবনি।

চীংগী লোকী ঈশিংনা তরু-তরু লুনা চেনবনা থকপদসু পুন্নিংদা চিংনবা
লৈতনা থক্কা হাউবসু হেল্লি। অদুবু অদুগুস্বা লোকী শেংলবা ঈশিংদু তপ্পা-তপ্পা
অঙস্বা চীংদগী তমপাক তপ্পা অসুম চেহুংগা ইম্ফাল তুরেলদা চেহুখিদুনা সহর
য়ৌবা কান্দদি কয়াদা অমোংপা মচুগী ঈশিং ওম্মুরিবা। মীও চীংদা ঙসি নংনা
য়ান্না চন্না ফস্বা মীগী মিৎয়েং চংখ্রিবসে তমপাক যৌদুনা ইম্ফাল সহর যৌবগা
নংবুসু শোয়দনা মুন্নরকনি, নংসু শোয়দনা ফস্বা ওম্মকনি।

থংমিলা : “করিগীরা ওজা”?

খোগেন : “মী য়ান্ধগী, ফন্তবা য়ান্ধা লৈবদগী, মী অদুন্ধী মতিক য়ান্ধা হেনগৎক্রিবা মৈথে ফন্তবসু হেনগৎলকই।

থংমিলা : “অদু, ওজা! চীংগী লৈগী মরমদা বারী নুংশিবা অমদি লীবীগেরা?”

খোগেন : “লীবীগে, অদু নংনা বারী তারিঙৈদা জোনসন লাঙ্কুনা এবু নংগী বারী লীবীবগী ফুররবদি?”

থংমিলা : “ফুরোইদা ওজা! মাসু ঐনা বারীদু তাশি হায়গে?”

খোগেন : “মাদি বারীদু তারগা শাউগনি, চীংগী লৈশাবু তমগী পাঙখঙনা নুংশিদুনা ময়ুমদা পুবগী লোম্মা চেনবগী বারীনি।”

থংমিলা : “অদুদি য়ান্ধা নুংশিগনিনে, ওজা! ঐদি য়ান্ধা তানীংবনিনে।”

খোগেন : “অদু নংসু বারীদু তারুবদগী তমগী পাখঙ অমদা নুংশিরঙ্কুনা তমদা লোম্মা চেম্মসি হায়রক্ৰবদি নংবু য়াগদ্রা?”

থংমিলা : “অদু তমগী পাখঙদুনা এবু লুনা তৌগদ্রকো?”

খোগেন : “করিগী তৌদনি নশক ফজরিদুদি!”

থংমিলা : “ওজা! নখোয় তমদদি মশক ফজবা নুপীবু লুনা তৌত্রা?”

খোগেন : “চীংদা শাংপা লৈদু হেঙ্কগা মানসু লুনা তৌবীদ্রদি লৈদুনা শাউরোইদ্রা?”

থংমিলা : “চুন্মী, শাউগনি অদুদি ওজা নখোয় মীতেসি মবুক ফৈকো”!

খোগেন : “মৈতেদি মবুক য়ান্ধা ফবনি, পুকচেলসু চাউবনি, মীনুংশি লৈবা জাতিনি হায়নরিবনি। অদু নংগীবু তমগী পাখঙ, লৈজরদ্রো?”

অদু হায়রক্ৰবদগী থংমিলাদু ইকাইরমাত্রে অসুন্না হায়রকই :- “ওজাদি মীগী লৈজদ্রবা বা হংবদি খুন্ধা ওমদবনি, অদু ঐ অমুক চংকে, চীংগী লৈগী বারীদো হয়েং শোয়দনা লীবীয়ুকো ওজা!”

ওসিসু থংমিলানা খোগেনগী মনাস্তগী থোরকপদু জোনসন্না উদুনা থংমিলাবু অমুক চৈবীরে।

থংমিলানা : “ওজাগী ঈশিং খরা শোকপীবনি, মানা ঐগী খঙদবা পারা তাকপীগনি
হায়বগী মতেং খরা পাংবীবনি, মাদি বারী লিবসু য়ান্না হৈবনি, নংসু
মাগী বারী তানীংলবদি ঐখোয় অনী তামিন্নসি।”

জোনসন : “ঐদি মাগী বারী অশেষদু তানীংদে, চীংগী লৈশা মশক ফজ্বা
থেংগী বারী শোয়দনা ওইগনি, মীংগী তাংতি নংনা খঙলোই,
নংদি অপংবীনি।”

থংমিলা : “জোনসন! নংনা ঐবু অপংবী হায়বদু ঐ য়ানীংদে। ওজা খোগেন
মপুক য়ান্না ফবা মীবুসু নুংশিবা, মীগীদমক বাবা মীনিকো। ঐদি মাবু
অসুম খুন্দা লৈহ্মীবনি।”

জোনসন : “থংমিলা নং ঐগী বা তাদ্রবদি ঐ নংগী ওজা খোগেনবু খুন্দগী
শোয়দনা তানগনি। নং য়েংউ” হায়রন্নগা শাউনা চৎত্রে। থংমিলা
নুংশিগী অনৌবা মরী অমনা পুনবশুম তৌরে। শোমদা জোনসন্ন
মরীদু খদৎকদবগী কন্ন লাক্করি।

ঙসিদি নোংমাইজিং নুমিৎনি, ছুটিনি। চীংগী নুপা-নুপী, অঙাং-অহল লোইনা
চর্দা লাইনীংবা চৎনিরি। অয়ুছু ওস্তনা থংমিলাসু চ্চ চ্চুনা লাই নীংবা য়াওরন্নগা
ময়ুমদা চাক চারগা মতোমতা খোগেনগী মনাক্তা লাক্কুনা ওজা ঈশিং শোকপীক্কে
হায়রগা ঈশিং শোকপীক্কে। খর-খরদগী চাকশু মানা মরক-মরক্তা থোংদুনা
চামিন্নবা য়াওরক্কে। মখোয় অনীগী মরী নোংম-নোংমগী চেংশিন্নক্কি, খদৎপা
পাক ওমগদবা মান্নহ্লে ঙসিদি খোগেন মাগী মতম অমগী তমগী বামোন নুবী
বসন্তিগী বাখল লোইনা কাউখিবশুম তৌরক্কে। খর-খরদগী থা তরুক পুরা ওরক্কে
চীংদা লৈরকপা।

বসন্তি মফম খঙদনা খোগেনগী মবা-মপাও অমস্তা তাখিদবা থা তরুক
ফারক্কেবা মতমসিদা নোংমা দেবেনগী ফোটো স্টুদিওদা চংলক্কে খোগেনগী মরমদা
করি পাউ তাবগে হংলুই। দেবেনা ঐসু খেইদোকপা তাদে, মা চীংগী প্রাইভেৎ
স্কুল অমদা ওজা ওইদুনা লৈ হায়না তায়, ময়ুমদসু থোক্তে। অদুবু অমুস্তং
ময়ুমদা চংলগা মুন্না হংলুগে হায়রকই। মতমদু মেমচাদি অতোম্না নীপা অমদা
চেন্দুনা লুহোংত্রে। বসন্তিসু বামোন এসঃ ওঃ ওইবা অমগী হায়না শীংবগী কন্ন

শিল্পকপদদা মাসু খোগেনগী মতম অমগী মরীদুনা মাগী অহানবা নুংশিগী
হয়েংফমগী তোমাল পাখী ওইরুবদুনা কাউবা ওমজদদুনা হংজরবনি। নোংমসু
বেন্দা করি পাউ অনৌবা লৈবগে হংলবদা দেবেমা মাগী বাশি পাউ ফংবা খরা
রে হায়রকপদগী বসন্তি মতম অমগী মাগী খোগেনা পামজরহা পাশপোর্ট
ইজগী ফোটোদু দেবেন্দা তাদা। তাদনা করিগুহা মানা হয়েং থোরকপা কান্দা
রা পীবীমু মাদি এসঃ ও ওইবা রতন কৌবা বাংখৈদগী অমগা লুহোংগদৌরে
য়না ফোংদেক্রমলে। দেবেমা ফোটোদু মা শোয়দনা পীগে হায়রগা লৌহৌরে।

ইঙেন থা যৌরকুনা নোং যান্না চুরক্রে। খোগেন চীংগী কংলায়েন, উচিনা,
য়েন হেকপা জঙ্গলদা হেক-হেক চংলি। নোংমা মানা ফজরবা চীংগী লোকমায়
মদা ইঙেঙে পাখী খরদা ইঙেঙে ফজনা শাংপা উরুরে। লৈদুবু উরুবদা মানা
নদুগী মরমদা বারী লীগে হায়খিবা মতাংদু নীংশিংলেক্রে। থংমিলাবু মফমদুদা
রক্কাগা লৈদুগী মরমদা বারী লীবীগে খল্লেক্রে। মাগী লৈফম যৌবগা ওসিসু
থংমিলাদো মাগী মুমগী মনাক্তা ঈশিং স্রাবুল থমা শমদা হাঙ্গগা মা লাকপা ওইদুনা
লরম্লে।

খাগেন : “থংমিলা নংনা তানীংবা লৈগী বারীদো ঐ হয়েং শোয়দনা লীবীরগে,
লৈদু ওসি ঐনা মফম অমদা ফজনা শাংপা উরম্লে।”

থংমিলা : “ওজা! লৈদু যাম ফজরা?”

খাগেন : “লৈদুসু ফজৈ বারীদুসু ফজৈ, নং শোয়দনা বারীদুদা কপকনিকো”

থংমিলা : “করিগীরা ওজা?”

খাগেন : “য়ান্না নুংশিবগীনিনে!”

মখোয় অনী হয়েংদি চাক চারগা লৈদু শোয়দনা য়েংলুসি, লৈদুগী মনাক্তা
ফল্লগা লৈদুগী নুংশিবা বারী অমা নীপা অমনা লীগদৌরি অদুগা নুপী অমনা
তাগদৌরি। লীগদৌরিবা মীসু মানা পামজবী চীংগী চনুরা অমগী মফমদা নুংশিবা
তখীবগী বারী শানীংবগী নুঙাইজবা পোকুরি। তাগদবা অমসু তানীংবগী বাখলদুনা
পুক্রিংদা নুংশি নুঙোলগী বাখলনা মথুম-মরাং হৌজরি।

বানা-বানা অহীংদু লেম্লে। খোগেনগা থংমিলাগা হায়নখিবা পুংফমদা উনদুনা
ওরাং খোগেনা থেনরহা লৈ শাংহৌবা মফমদু যৌনবা বারী শানা-শানা লাকমিম্লে।

খুনদগী যান্না লাপথোরস্কুনা ওরাংগী ইঙেট্টে শাংহৌবা মফমদু য়ৌরে। লৈ
পাষীদুদা লৈ অমা শাংলস্বদু উবদা খোগেন্না থংমিলাদা লৈদু সিনি হায়না তাকই।

থংমিলানা : “ওজা অসিগী লৈশিদি ঐসু হান্না উবনি অদুবু মমিং খঙদবগী বানী,
ঐখোয়দি চ্চতা যিবুদা ওইনা কংগিবনি।”

খোগেন্না মখোয় অনী ফল্লাব মনা পুংবা উশা খরা থেক্লিঙেদা থংমিলা
খঙহৌদনা চংশিন্দুনা লৈরাং ইঙেট্টেদু হেকুরে। খোগেন্না উশা পুরগা থংমিলাগী
মনাক্তা চংলকপা মতমদদি থংমিলাদি লৈরাং ইঙেট্টে অমা হেকুগা পায়দুনা
লৈরল্লে। বারী খঙবা খোগেনগী পুঞ্জিংদা খংহৌদনা অবাবা বাখল পোক্ককই।

হায়রকই : “থংমিলা নংনা করিগী লৈদুবু হেকুরিবনো?”

থংমিলা : “ওজা করি তৌররা?”

খোগেন : “ঐবু বারীসি নঙোন্দা তল্লগদ্রা, ঐখোয় অনীগী অবাবা তাগদবা খুদম
লৈবগী হায়বনি”।

থংমিলা : “করিগীরা ওজা লৈসিবু হেকপা যাদদ্রা?”

খোগেন : “লৈরাং মাবু লৈশা-পাখঙনা হেকপদা অপাম-নুংশি কায়নবগী বারী
লৈবনিনে থংমিলা! ঐনা নঙোন্দা বারী লিবা হৌদ্রিঙেদা নংনা লৈরাং
মাবু হেকুবনা লৈগী শাপ ফংগদ্রা কিবগী বানী।”

থংমিলা যান্না পাখৎনা :- “অদু করম তৌগদ্রকো ওজা? ঐগী মবুস্তা
নুংশা যান্না খীবনিকো ওজা! নংনা করিগী হান্না ঐঙোন্দা তাকপীদবনো ওজা!”
হায়রগা খোগেন্না ওজা নং ঐবু নুংশিবা মান্দে, ঐদি নংগী নশক উদবদা যান্না
বাবগী নংনা হায়বা যাদুনা নতুং ইন্দুনা লাকপনি হায়রগা কন্নি।

খোগেন : “করমদি তৌনি নংনা লৈদু হেকুরবনিনা লৈ মঙোন্দা মাগী শাপতু
কোকপীয়ু হায়জসি!”

মখোয় অনীমক খোগেন্না হায়বা মতুং ইন্না মখুং লোম্লরগা লমগী লাইদা
লৈদুবু লৈমায়দা থল্লগা মমিং উইশিন্দুনা মখোয়না লানখিবা খুদিংমক খঙদবদগী
তৌখিবনি ঙাকপীয়ু হায়না খুন্মজরে।

লাই খুক্কা লোহিঙ্গা থংমিলানা :- “ওজা শাপতু কোকদ্দকো” হায়না হংজৈ।

খোগেন : “পুন্নমক ঈশ্বরগী খোঁজান্নি”।

থংমিলা খোগেন্না উশা খরা থাদুনা ফল্পবা শেস্থা মফমদুদা খোগেনগী মনাক য়ান্না নক্সা মশা-মশা ঙাথনদুনা ফম্মী। খোগেন্না মখুস্তা উশা মচা অমা পায়রগা মদুগী মনা অমমম থৎনা-থৎনা বারী হৌই। থংমিলাসু মচিন্দা নাপী অশংবা অমা চিক্কাগা খোগেন্না লিরিবা বারী পুফ্রিং চৎনা তারি।

খোগেন : “থংমিলা নংবু মৈতেনা চৈরাউবা মতুংদা খুক্কা চৎনবা কৌক্কা হায়বা লাইদু খঙ্কা”?

থংমিলা : “তাবণ্ডম তৌরে ওজা”।

খোগেন : “ও! অদুদি তারো! কৌক্কা মীনা ওনখিবা লাইগী বারীনি। মাগী মচানুপী লৈল্লা কৌবী অমা মশক-মতৌসু য়ান্না ফজ্বী, শংলৈতোন পাখঙবগা লৌন-লৈনদুনা মচানুপী অমা পোকপনি। ঐনা হায়বা মৈতেনা ইঙেন থা হায়বদো - হৌজিক ওইরিবা নোং লেপ্তনা চুবা থাশে মসিগী তংখায় চনবা মতম নুমিদাংদসু থা ফজ্বনা থোকপা মতমদা নোংমা নুমিদাংবাইদা পোকই হায়দুনা মচানুপীদুগী মমিংদু ইঙেপ্পৈ থোনবগী বানী। মপা-মমানা লুনা-চান্না তৌজবী ইঙেপ্পৈ চহী তরা শুরক্কা। চীংগী লমদা পোকপনা শীং-চনবা হৈরে, ঈশিং শোকপা খরা-খরা ঙল্লে। নোংমা নুমিং অমদা মপা শংলৈতোন পাখঙবদো অরুবা চংতবা য়াদবা লাইগী য়াথংগুন্না লুবা থবক অমা চংখিবনি। অয়ুঙ্কী চারা বান্দবগী অঙাংগা ওইবগা মমাদা ইমা চাক লাম্মে চাক থোংবীরো, অদু ঐ শীং খরা চম্মুরগা ঐনা ইল্লকপদা ইমানা চাক লোহিঙ্গাকো হায়রল্লগা অঙাং পুকচেল ফজ্বীদো জঙ্গলদা চংখিরম্মী। মমানা চাক থোংদুনা মচাবু পীজনবা হোৎনরিঙে, মচানা জঙ্গলদা শীং খুনবা হৌরকপগা চীংমাইদা অকনবা নোংহৌ লাক্কা অঙাং নুপীমচা চাউবা কাংদোং ফাজ্জিবী ইঙেপ্পৈবু নুশিৎনা হমদুনা পুৰীত্বেদো। থংমিলা মরক থৎনা “অস! ওজা! মাদি য়ান্না বাগনিকো”! অসুম হমদুনা পুখিবনা চীংমাইদগী ওহুরক্কা পুঁলে

লোকুংদা তাদুনা যাইবী থবায় মাঙলে। মচানা চাক লাম্বে ইমা চাক থোংলম্মু হায়রঙ্গগা হল্পকুংবদা মমা লৈন্নানা মনাক-নকপা চীংগী জগা-জগা কোয়না থীবদা ফংদ্রে। পছৌ মপাসু হল্পকপা মতমদা মচা থিবা খঙদ্রে তম্বদা অবাবতনা মাইথোংদু য়েংবা য়াখিদ্বে। চাদ-থঙুনা মপা-মমানা মচাগী খোজুল লিরকপদা বামন্দুনা পছৌ মপাদো মিকপ অমা পুঁলে লোকী জগাদা তুমথকুরে। মমঙদা মচানা লাকুনা পাউদম্মরে। “হাদা! পছৌ অপোকপা! ইপা নংদি খঙদ্রবোই, নচাদি ইঙেন থাগী নোংলৈ-নুংশিৎ অকনবনা হমদুনা পলেম ইমানা থোংবা চাকসু চারফ্বে, তাইবংগী মপোক লোইদুনা পুঁলে লোকুংদা তাদুনা যাইবী থবায় মাংলদো। মথংগী মপোক শয়োন্দুনা মপুগী থোঁগাই তুংইম্মা লৈরাংগী শায়োন লৌরঙ্গগে পছৌ ইপানা নচাবু থিরকপদা লৈরাং ওইনা শাংলমগেকো!” শংলৈতোন পাখঙবনা মঙথ্রেম-হাথ্রেমবশুম মিকপ খংথোক্-থোরকপদা অঙাওকী মতৌশুম মচাবু কৌদুনা কপটে। পলেম মমা লৈন্নাদো মপুরোইবগী মতৌদো য়েংঙমদ্রে। মচানা তল্পস্বা মমঙগী মপাউদো মমা ওইবী লৈন্নাদসু তমদুনা ঙাইহাক কপমিম্মরে। থুনা-য়াংনা পুঁলে লোকুং তাম্মা মচাগী খোজুল লিরকই। মফম জগাদু যৌবদা মচাগী খুত্তা শিবিথিবা নুঙগী খুজি, ঙকী লৈতেং ওইজখিবা পলেম মমানা নুংশিনা থোনবীথিবা লিক-কোম্মচিংবা কয়াদু লৈমাইদা অতেক-অকায় ওইনা তারঙ্গী, মতৎ-মতৎ তংলম্মী। পলেম ওইবী মমানা নোং খোংবশুম কপচরঙ্গী। মচাগী খুদমদি ফংলে, অদুবু ইঙেঙ্গৈগী মশাদি ফংদ্রে। মচাগী হকচাং উদনা করম য়ুমদা হনগনি বম্মা থিজরকই। পছৌ মপানা উরে, মচানা ঙাইহাকী মমাংদা মমঙদা লাকুনা হায়রঙ্গা লৈরাং ওইনা শাংলমগে পছৌনা খোজুল লিরকউ! ইপা-ইচা উম্মশি! চাউরবা নুংপাক থকী অকুংপা মফম অমদা লৈপাক খরা তুংদুনা লৈরিবা জগাদুদা ফজরবা তগৎ-তগৎ তেব্ববা লৈরাং উঁরে অমা শাংলম্মে। মচানা হায়রঙ্গা লৈরাংদু মসি ওইবা শোইদ্বে খম্মদুনা লৈদুবু মচানি বম্মা শংলৈতোন অমদি লৈন্নানা নুংপাকথকী লৈরাংদুবু য়েংলগা ও খোংনা চীংনুংদুদা চীংশা-নাপোম্ অনীদা খোছাং য়েবমথে কল্পম্মী।

শংলৈতোন চাম্বী মশানৌদা য়েংলগা হায়রকই :- “ইচাগী থবায়না ওনবা লৈরাংসে মপা ঐনা নুংশিনা ওসিদগী “ইঙেই” হায়না থোম্নগেকো।

থংমিলা মমিষ্ঠা মপি তানা খোগেনগী বারীদো পুন্নিং চংনা তারম্বী। ওজা ঐদি ইঙেইদু ঐ ওইবশুম্ অমুক্-অমুক্ খম্নকপনি। ঐসু অঙাং ওইরিঙেদা নোংলৈ-নুংশিং হায়বদো অদুনা হম্বদগী চীংদা ওহুবনিনে। ইপানা উবদগী খুদোং থীবা নংদবগী বানী। ঐসু ইঙেইশুম্ ইপানা উরমদ্রবদি লোকুংদা তাদুনা শিরম্নবদি ওজাগা ওসি উম্নদুনা বারী শাবসি ফংলম্নেইকো ওজা!”

খোগেন : “করিগীনো নংনা অদুন্না খম্নুরিবদে? নং ঐবু নুংশিবনে?”

থংমিলা : “করি হায়গদবনো খঙদে ওজা। ঐগী মবুস্তা নংবু অসুম য়েংনীংবা, উদবদা বাবা, মতম চুম্মা নংগী বারী নুঙাইবা তানীংবা, নংগী চাকও ঐনা থোংনীংবা, ঈশিংসু শোকনীংবা মসিবু করিগীরা ওজা?”

খোগেন : “মদুনি নুংশিবা হায়বদো, নং নুংশিবা মশক মুন্না খঙলে। অদু লৈগী বারী তারবনীনা য়ুমদা হম্নসিরা?”

থংমিলা : “ঐদি ওজাগা শুম পুন্না লৈরগা বারী নুংশি-নুংশিবা তানীংবা”!

কদোমদগীনো খঙহৌদনা মঙলকপা নোংহৌ অমনা কন্না চুথরজুনা মখোয় অনী মশা পুন্না লোইনা চোৎলে, মখোয় অনী য়েংনরগা পংনোস্তা নোকই। থংমিলাগী ইনখংলকপগী লময়ৌনা ফজরবা মায়থোং, শম্মাং, শবান-মুস্তি লোইনমক নোংনা চোৎপদুদা হেমা-হেমা ফজবশুম্ তৌরে।

খোগেনগী বাখলদসু পৃথিবীগী ফজবা পুন্মমস্তগী ফজবা হায়বদু থংমিলানি খম্নুরমাম্লে। নোকলম্বদগী খোগোন্না থংমিলাবু মুন্না য়েংবদুদা থংমিলাদু ইকাইজদুনা মমায় খুম্বী। মখোয় অনী খঙহৌদবা নুংশিগী ইপাক অমদা পুন্না ঙাইহাক অকনবা থম্মোইগী ঈরে অমনা কন্না হমদুনা সংসারগী বাংমদা লৈরুরে। জ্ঞান তারকপদা মনাস্তা ওসাই তগৎ-তগৎ তেব্রা নীংখিজনা শাৎহৌবা লৈরাং ইঙেইদু মাগী বারী-লোইনা লীবীকুবদুনা ওইরমাম্লে থুনা লৈমন চনত্রবোই লৈমাইদা হাইখদুনা য়াম্দুনা লৈরম্লে।

নুরা-পাখড় অনীদু লৈরাং ইঙেইগী বারী লৌইরগা খুন তন্ন অমুক নোক নোঙ্কুনা মখুং শন্নদুনা হল্পকই। শোমদা মখোয় অনী পুমা লৈরমদবা উবদা জোনসন খোগেনগী মথস্তা করিগুন্না খরদি তৌরগে চপ য়ুনা লেপস্ত্রে।

মখোয় অনীনা লাকপা য়াবা লম্বীদা জোনসন ঙাইদুনা লৈরে। মানা ঙাইরিবা লম্বীদুদা মখোয় অনী নোংনা চোৎলুরগা মশাদসু অমোং-অকায় লৈখোন্নজিৎবা তৈবা উবদা মশাদা চিনবা হেল্লফুনা খোগেনবু লম্বীদা থৎলগা নং খুন্দা চংবা য়ারোই, নং ঙসিদি অরোইবা নুমিৎনি হায়রগা মানা পায়রিবা চৈদুনা খোগেনগী মকোস্তা কন্না থারম্বী। থংমিলা য়ান্না পাখৎনা মখোয়গী মরোলদা লোন্মগা জোনসনবু থীনা চৈরম্বী। জোনসন্না থংমিলাবুসু খুপারুনা অনীরক থাদুনা ফুবীরে। খোগেন মকোক কায়দুনা তুদুনা লৈরিঙৈদা অমুকা চেনশিন্দুনা মাগী চৈদুনা লাইবস্তা হঞ্জিন-হঞ্জিন অনী-অহল্পক থাদুনা জ্যান মাংদুনা অশিবগুম তাদুনা লৈরবা মতমদুদা শিরমাস্ত্রে খন্দুনা জোনসন খুন্দা হনস্ত্রে। মাগী অকি-তুজুংবা মতৌদুদা থংমিলা খুন্দা চেন্দুনা পাউদু তন্নদুনা মী ময়াম অমা পুদুনা লাকপা মতমদদি খোগেন ঙ থোকপগী চাং য়ান্না হেনজিনস্ত্রে। থুনমক খুন্দা পুরক্কাগা অনকপা হোসপিটালদা পুনবা হেংথনরিঙৈদা খোগেনগী খর লেপস্ত্রে।

থংমিলা অহীং চুন্না খোগেনগী মনাস্তা কপ্তুনা তেংথাদুনা লেন্নে। নোংঙাল্লগা অশিবা হকচাংদু পুলিস গাড়ী লাঙ্কুনা ইম্ফালদা রিমস হোসপিটালগী মীরেল শঙদা পোস্ট মোটেম লৌইরগা ময়ুমদা পুরক্কাগা সংসকার তৌরে। থংমিলা খুন্দুদা অঙাওবী ওইনা ইঙেই হৌবা জগা থিরগা মফমদুদা ফল্পগা ওজা খোগেন হল্পকপা ঙাইদুনা লৈহৌরি।

শোমদা হয়েংদি বসন্তীগী লুহোংবা নুমিৎনি দেবেন পাউ ফংদুনা খোগেন শিবগী সংসকার য়াওক্কা হল্পক্কাগা মানা খৌরাংনা মতম অমদা হংজবদু অমুক্তংদি তাকপীসিরা খন্দুনা বসন্তিখোয়গী থোংগালদা লেপ্তুই। মানা খন্নি, - “ঐনা পাউশি তন্নুবদা বসন্তীগী থেন্মোইদা অবা-মৈচাক্কা খাংঙমদদুনা বাহুস্তো, নত্রগা ফস্ত-নুংদা থোক্কাবদি করি ওইগনি,” ঐ তন্নরোই খন্দুনা অমুক হল্পক্কে।

মানা হনস্তবসু বসন্তীগী মমঙদা খোগেন লাঙ্কুনা বাফম অমদি তম্বীরল্লে। “বসন্তি নংগী অশেংবা নুংশিগী পাউখুম ঐনা হন্দক মপোকী পীরমল্লে। ঐদি বসন্তীগী অঙাওবা খোইমু ওইদুনা অউ-অউবা লৈরাংবু মীহৌবা পোক্কাদুনা চীংগী

লৈখোঙ শংবা খেইমুগী খুভা থবায় মাংলে। অদুবু নংগী নুংশিববু মীরাইরুবগী ঐগী মথংগী মপোক্তি নংগী মিৎয়েংফম - ঐনা তন্তনা নংবু য়েংজখিবা মফমসিদা নংগা ঐগা তোয়না উননবা তোমাল পাখী ওল্লগা হৌরগেকো! নং ঐবু বারৌগনুকো!”

মিকপ থোক্কপদা বসন্তি য়ান্না বারম্মী। অদুবু বানা-বানা অহীং অদুমদি লেন্নে। নোং গুনবা গুইবা গুমনদা খোগেন্না হায়রম্মা মফমদুদা চংলগা য়েংলুবদা তোমাল পাখী মচা অমা ইনৌ-নৌনা হৌদুনা লৈরেন্নে। চৈ কোয়না য়ুঙলগা খাদুনা ঈশিং, চাইবীরল্লগা বসন্তি মখোয়গী থোংগালদা চংখি।

মাগী লুহোং-খোংদোংবা লোইনা লোইশ্বে। গুসিদি মঙানি চাকৌবনি। চাক তাক্ফুনা চারমদাইদা ময়াম ফন্ননবা খবর অমমম্ য়েল্লকপদা খোগেনগী ফজরবা মতম অমগী বসন্তিনা মেমচাগী লাইরিক্তগী লৌথোক্কগা য়েংখিবা ফোটোদু য়াওরম্মা উরুরে। অসুন্না ইরম্মী :- “অবাবা ফোংদোকপা” শ্রীথোকচোম, খোগেন সিংহনা মনুং-মতম চাদনা হৌখিবা ইঙেনগী কুমি পানবা ইরাই নুমিস্তা নুংশিরবা মরুপ-মপাং, মমা-মপা খাই পুন্নমকপু থাদোক্কল্লগা ঈশ্বরগী খুয়াদা চংজশ্বে। মাগী আত্মা শান্তিগীদমক মিনিট অনী তুমিন লৈদুনা ক্লবকী মেম্বরশিংনা অবাবা ফোংদোকচরি।

বসন্তি হুমাং হঞ্জিন-হঞ্জিন কাংখি। খনখি, “ও! মানা ঐগী মঙদা পীরম্মা পাউদু অশেংবা ওইরবোইরেকো!” ঐ মানা ওনবা তোমাল পাখীসিবুদি ইপামদা লাকপা খুদিংগী তন্তনা য়েংলগা মাগী মৈচাকসি খাংবা তারেদো!

“তৎলুরবা ঈগী মরী”

উপেন দিল্লি য়ুনিভার্সিটি। এমঃ এঃ হিস্টরি ফাইনেল ইয়ারদা তন্নি। মহাক এমঃ এঃ লোইবগা আইঃ এঃ এসঃ থাগে হায়বগী বাখলদা পুক্রিংদা অচেংপা থাজবসু থন্নি। নোংমা মানা “ওল ইন্দিয়া ইনস্টিটিউট ওফ মেডিকেল সাইনসেস” (এমস) তা মণিপুরদগী মহাকী মরী-মতা মমাগী মখুরা অমা কেবরনা নাবগী লায়েংবা লাকই হায়দুনা অনাবা হংবা চংলুই। অতোম্মা মণিপুরদগী ফজবী কৌবী লৈশাবী চহী তরানিপালগী অমসু মাৰু পোকপী মমা জয়মতিগা লোইননা হোসপিটালদুদা লায়েংদুনা লৈরম্মী। জয়মতিগী মচানুপী ফজবী ওপরেসন তোঁবা তারে। ঈ পীনবা মী ফংদদুনা মমা জয়মতিনা য়ান্না মায়থোং মকশিনা লৈবা উরম্মী। মমানা য়ান্না নুংশা থীনা, পাখংনা মী খুদিংগী মফমদা চংদুনা ইকাই-ইকি খঙদনা মণিপুরদগীরা, মৈতৈরা ঐবু তৌফম খঙদ্রে, উপাইসু লৈত্রে, ডাক্তরনা ঈ পীনবা মী ফংদ্রবদি ওপরেসন তোঁবা ওল্লরোই হায়রে হায়দুনা মী খুদিংগী মফমদা হংবদুদা উপেনগী পুক্রিংদা নুংঙাইতবা পোক্রুজুনা মাগী ঈগা করিগুন্না নুপীমচাদুগী ঈগা চানরল্লবদি মঙোল্লদগী ঈদু পীরগে হায়দুনা ঈ টেস্ট তোঁবা চংত্রে। মমা জয়মতিনা ঈশ্বরদা মাগী ঈসি মচা নুপীগী ঈগা চানরল্লবদি ফগনি অমুক্তা চানহনবীযুবা! হে ঈশ্বর ইবুঙো! হায়দুনা মখুং অনী লোম্মদুনা মমিত্তা মপি তানা মমিং অনী উইশিন্দুনা নীজরম্মী। ঈশ্বরনসু চানবীরে, উপেনগী ঈদু ফজবীগী ঈগা গ্রুপ অমত্তা ওইরল্লে ‘বী-প্লস’ ওইরে। মমাদু হরাউজরে, মমিত্তা মপি তারকই। ওপরেসনসু হৌত্রে, উপেন্দগী ঈ পীদুনা ওপরেসন মায় পাঙ্কা পাংথোকত্রে। ঈ পীবা লোইরগা উপেন্না অনাবদুগী মমিং-মথা লৈকায়, লৈফম্ মপাগী মমিংশিংদু অনাবগী স্নিপ্তা ইরিবদুদা য়ান্না মুন্না য়েংলম্মী।

যুন্নাফ ফজবী দেবী, দস্তর ওফ লেটঃ ডাক্তর শ্যামানন্দা সিংহ লৈফম শীংজমে চীংঙা মথক থোকচোম লৈকায়, ইম্ফাল, মণিপুর।

উপেনগী মবুস্তা চিনেবা অমা পোন্ধুশী, অদুদগী অমুস্তু য়ান্না পুন্ধিৎদা
য়ঙমদবা নুঙাইবা অমসু ফাওরশী। ঈ নীবা লোইরগা ফজবীবু পোকপী
দয়মতিদা, “ইমা ইচলগী মঙ্গল ওইবা ঈশ্বরনা পীনবীবা ওইসনু!”

দয়মতি : “ইবুঙো! ইচাগী লমন ইমানা পুন্ধিগী কাউরোই ইচাগী মিং, লৈফম,
ইমা-ইপাগী মিং নীংথিনা ইরগা ইমাদা পীরস্মু! ইমানা মণিপুর থেঙ্কগা
ইচাগী য়ুমদা চম্বুনা ইচাবু পোকপী ইমা অমদি পাবুং উনদুনা ইচাগী
মরমদা বারী শাৰুগনি।

টপেন : “ইমানা তাকপীরিবদুনা নচা পেঙ্করে। ঐথোয়গী ইবুবোক অমা নাদুনা
লৈ, ঐদি মাগী অনাবা হংবা চুন্না লাকপনি, দিল্লি য়ুনিভৰ্চিটিদা এমঃ
এঃ তম্বনি, ঐগী লৈফমদি ইম্ফালদগী য়ান্না লাগ্না খুজং অমদগীনি।
ইমানা মফমদুদা চংলুবা নুঙাইগদবা মান্দে, লৈফমদি পীজররোই,
মিংদি উপেন কোঁই, য়ুন্নাৰুনা য়ুন্নামনি।

জয়মতি : “ইবুঙো! ঐথোয়গী শাগেসু য়ুন্নামনি। নচন অসি য়ুন্নাম নীঙোলনি।
নপাবুংদে ডাক্তর য়ুন্নাম শ্যামানন্দা হায়দুনা মণিপুরদা মমিং চংলম্বনি।
মিৎকী ডাক্তরশিংগী মনুংদদি মাদনি হায়নরম্বিবা! অদুবু চীংদা
মেডিকেল কেমপ অমা চংপদা গাড়ী লোংবদগী এল্লিদেট্ট থোঙ্কুনা
কোক্তা থীনা শোকপদগী লৈখিদবনি। ইমানা মণিপুর কলেজগী
ইংলিসকী সেনিয়ার লেকচররনি। ইচা নীপা অমগা নচনসিগা ইচা
অনীদনি। ইচা নীপাদুদি আৰ্মি ওফিসারগী খন্দুনা চেমাইদা ত্ৰেনীং
তৌরি। ইমানা শুতি লৌরগা অমুক্তংদি মচনগী মনাস্তা লাকুবা
হায়খিবনি। মা শোয়দনা লাকপা য়াই। অদু ইচাবু অমুক্তংদি
লাকখোদনা! নচন নুপীনা নাবা ফরকপদা ইচানা ঈ পীদুনা নচনগী
থবায় কনবীবনি হায়না ইমানা নচনগী মফমদা তমদুনা শক খঙনহনগে,
মানসু কয়াদা হরাউজগনি, পুন্ধিগী কাউদনবা!”

উপেন : “হোয় ইমা! নচা শোয়দনা অমুক্ মথংগী নোংমাইজিংদা লাকচগে”!

বারী ঙাইহাক শাৰিঙেদা ওপরেসন লোইদুনা অনাবদু ট্ৰোলিদা ইছোরক্ৰে।
মাগী লৈফম বেট তানা উপেনসু ইনবা য়াওরে। ময়াম চংদুনা ট্ৰোলিদগী ফমুংদা

থাংথরে। উপেন নুপীমচাদুগী মশক্তি উরে, অদুবু মমিং উইশিনবনিনা নুপীমচাদুনা মাবুদি উদ্রে।

উপেন : “অদুদি ইমা নচা কোন্না অমুক্ লাকচরগে, ওসিগীদি অমুক্ হনজরগে?”

জয়মতি : “ইবুঙো! বারৌগদ্রা ইমানা পৈশা খরা ইচাগী মতেং ওইনবা?”

উপেন : “নস্তে ইমা! নচানদুম ইচনগী যান্না হেন্না পাংফম থোকপনি। ওসিগী থৌদোকসি ঐঙোন্দসু থোক্কাই হায়নীঙাই লৈতে। ঐগী ওপরেসন তৌবগী ঐ ফংদবগী ঐবু পোকপী ইমাদুনা বাঁজবা মতমদসু ইমাখোয়গুয়া অমনা ঐগী মতেং পাংদ্রগদি ঐখোয় মীওইবনা করন্না হিংমিন্নগনি?”

জয়মতি : “ইবুঙো! ইচাগী বাঙাংশিংসি তারুরগা নংগী পাবুংনা মরক-মরক্তা হায়রস্বা বাঙাংশিংদু লোইনা নীংশিংলক্কে। ইচাগী বাখলগা ঐখোয়গী নংগী পাবুংদুগী বাখলগা ওছোন্না মান্নত্বেবো! নোংমসু মীগী অনাবগী ডাক্তর মানা মশাদগী ঐ পীদুনা ওপরেসন তৌহনবীখিবগী বারী তৌরস্বী। ইচা লেন্না মাংঙেই, ইচানা তৌরুবা থবক খুদিংমক্তা মঙ্গল ওইয়ুকো! ইমানা বর পীরবনি হায়রগা মকোক্তা নানবী। উপেনগী পুন্নিংদা নুংঙাইবা পোকচৈ।

উপেন অমুক্ মাগী য়ুনিভার্সিটিদা হল্পক্কে। মাগী হোস্টেলগী কা যৌবগা শঙ্কোম গিলাস অনী শেল্লাগা থকচিলে। হোস্টেল মেশতা চংদুনা চাক চানা-চানা খন্নি, “নুপীমচাদু ঐগীদি ইপা তিন্নবা ইচন নুপী ওইরন্নবা! মমাদুনদি করিসু খঙহৌদ্রে। অদুবু করস্বা তানফম অমনা ঐনা মফমদুদা চংলগা ইচন্দুগী চিরবা তানফম অমদা থেনরুদুনা ঐগী হকচাংগী ঐচেলগী শরুত্তগী ঐ খরদং ইচলগী হকচাংগী ঐচেলদা তিলহুদুনা মচিন-মৌপাগী মরীদা হেন্না নকশিন্নহল্পুৰবা! ওসিগী ঐগী লাইবকসি কয়াদা ফত্ৰবনো? লমলানবা কনাগুস্বী অমগী ঐ পীগে খল্পুরগা ঐগী ইচলদা পীবা ঐ ওইরন্নবা! ইপা অমস্তগী ঐদগী তোঙান তোঙানবা মমা অনীগী গৰ্ভদা থা তরা নাউপুদুনা পেক্ককপা ঐগী ঐচেল অনীখক্ মান্নবা ঐগী প্রপ্তা পুন্নিংদুনা মচিন মৌপাগী তোঙান্নস্বা ঐচেল অনীনা পুনশিন্নীংদুনা ইচনগী

হকচাংগী ঈচেলদা তিঙদুনা পুন্না চেনমিল্লদুনা মচিন-মৌপাংগী মরী হেন্না নকশিল্লকপা ওইহনবীরবা ! ঐসি কয়াদা মরাইবক ফরবা মবুংনো ? অদুবু ইচলদুনা ঐবু মবুংনি খঙদবসিদি অচৌবা অহাংবা অরান্না বাখল অমদি শোয়দনা মাগী বাখলদা লৈহৌরি । ঐনা করান্না বাফমসি মঙোন্দা খঙহনগনি ? বারীগী অহৌবা শরুক্ খঙলক্কা মথবাই নুংঙাইরৌইদৌরিবদি মাবু পোকপী ইমাতেন জয়মতিনি । বাফমসি ঐনা ইচন নুপীগী মফমদা তোঙান্না ফোংদোকচরগদি মানদি হরাউজনি, মমিস্তা মপি তানা কপচগনি, মবুং ঐঙোন্দা ওইনজগনি, পুন্নিংসি নুংশিরক্ইদা ! পুন্মক ঈশ্বর মানা শীনবীবনিকো ! মমা-মচা পুন্নিঙেদা ঐনা থম্মোই শেংবা শাদুনা বাফমদু ফোংদোক্কা মতমদা ইমা অদুনা ঐগী মফমদা থম্মিন্নিবা খাজবা, নুংশিবগী চাং তাংখায়দা লোইনা হুখিগনি ঐদি লোন্নবী মচানি । অদুগা ইনাও অদুনা আর্মিগী ওফিসার ওইগদৌরবা । কয়াদা মরাইবক ফরিবা । মতম শাংনা তৎলুরবা ঈগী মরীসি ঐনা এমঃ এঃ লোইরগা আইঃ এঃ এসঃ অমুক্তং ফংলগদি পুন্মকসি ঐনা জয় তৌদুনা ইমাতেনগী বাখলদসু ঐবু অপোকপা মচাশুম শোয়দনা নুংশিবীরক্কা মাগী নুংশিবগী চাংদু মাংলৌই । অদুনদি ঐ হোৎনদবা যাদে, শোয়দনা আইঃ এঃ এসঃ ওইদবা যাদে । মিৎ-না উইশিন্দুনা হোৎনবা তাই । মসি মাগী ফিরেপনি ।

মথংগী নোংমাইজিং নুমিৎনি, উপেন মাগী ক্রমমেট বঙ্গালি মচা প্রমোদকুমার রায়গা লোইননা ‘এমসতা’ লাকই । মবুবোজু মাগী অনাবগী ফিভম খরা লুরে, ডাক্তরনা থা অনীগী মতম থারগা য়ুমদা পোংথাহনবনা ফরনি হায়বদগী য়ুমদা হয়েং থোকনি হায়দুনা ঙানরম্মী ।

শোমদা ফজবীগী লৈফম বাটতা চংদুনা মমা জয়মতি উনদুনা মমানা ফজবীবু শক তাক্কা উপেন্দগী ঈ লৌরগা মাগী ওপরেসন মায় পাকখিবনি, নবুংবু পুন্নিগী কাউগনু হায়না তাকপীরম্মী ।

ফজবী : “তামো ! ইমানা তম্বদগী তারে, তামোনা পুকচেল চাউনা মতেং পাবেীরমম্বদি দিল্লিসিদা ঐখোয়গী কনা লৈদুনা ঈ পীবীগদৌরিবনো ? অদু তামোগা ঐগা ঈ চানরম্মা গ্রুপ অমস্তা ওইরম্মা অদুগা য়ুন্মাকসু য়ুন্মাম ঙাক্তা ওইরম্মসিদা নচন্দি ঐগা হেক পোকমিল্লবা ইবুং অমা ফংলে খঞ্জরিবনি । তামো নচন খুরুমজগে হায়দুনা ফমুংদগী মবুংদা

নোহুদনা খুরুশ্মী। মবুনো মকোস্তা নুংশিনা চুম্বীরশ্মী, মচন্নি খল্লুবদা ওইরমাদ্দে, করিমস্তা কোইখিদ্দে। মচনগী মকোস্তা নুংশিনা চুম্বীরদুদা উপেনগী মমিস্তা মাদি থম্মোইদা ফুনগৎলজ্জুনা মপি তারজ্জুনা রুমালনা তৈথোকই। মমা জয়মতিনা “ও! অঙাংসি থম্মোই য়ান্না নৌইদা! মাগী থম্মোইনা অসি য়োনা পেৎথরজ্জুবা! মমিস্তা মপি তাবমথৈ ঐগী ইচাবু নুংশিবা ফাওরিবসিবু অঙাংসিবু”? করিশুস্বা চিংনবা খরা মবুস্তা ফওরকই।

উপেন : “ঐদি নং অসুন্না ফরমগনি খঙদবনা ইচনগী চানবা করিসু লৈরজ্জ্বে”। ইচনগী চানবা শেম-অঙ্গুর খরা লৈরুগে হায়রগা অমুক থোকজ্জ্বে। ঙাইহাক লৈরগা অঙ্গুর শেম পুদুনা লাক্কে। মমা জয়মতিনা শেম খোজ্জুনা অঙ্গুর খরগা প্লেং অমদা খাইদেজ্জুগা চাননবা থম্মী।

উপেন : “ইচনবু হৌজিক য়ুমদা করি হোৎনরিগে?”

ফজবী : “তামো! ঐ টুবেলফ থারল্লগা লাকপনি। পরিক্ষাসু নুমিং খরনিগী মনুংদা শোয়দনা হায়দোরক্জদবা মাল্লি”।

মখোয়না বারী শানবদা ফজবীগী অনাবা লাইওংগী মতাংদদি গাইনিগা মরী লৈনবা ওইবনা হংনরুদ্দে।

উপেন : “অদু নাবদি ফরবনিনা অমুক য়ুমদা চৎপা তারেনে?”

ফজবী, “ঔ তামো! ঐদি চৎনিংবনা থোরো-থোরো খোৎলবনি, ডাক্তরনা যাদবগী লৈবগী বানী।

উপেন : “অদুদি য়ান্না থুনা ফরগা মণিপুদা থোজ্জুগা নংগী নহৈদা পুঞ্জিং-চংনা হোৎনরুদো। ইবুং পরিক্ষা নকশিল্লকপসিদা খরা কন্না হোৎনরুখিগে” হায়রল্লগা চৎকে তৌরে।

ফজবী : “অদু তামো! তামোনা পরিক্ষা লোইরগা মণিপুদা থোজ্জুকপদা ঐখোয়গীদা শোয়দনা চংলকউকো! তামোগা চাক-চারা অমস্তসু চামিল্লশি! “হোয়-হোয় ইবুং শোয়দনা চংলকনি”।

উপেন মাগী বজালি মরুপ রায়গা থোকমিল্লজ্জ্বে। মা মাগী অশেংবা হৌখিবা বারীদি মচন অমদি মমাতোনগী মফমদা করিমস্তা তাক্জমদ্দে। মচন অমদি

মমাতোনসু উপেনবু য়ান্না পুকচেল চাউবা মৈতৈ পাখঙ অমনি হায়না খন্নগা মণিপূৰদা অনাবা ফদুনা থেক্ৰুকে।

উপেন অনীংবা অমগী মখাদা মহাক বাখল অনী লোংদনা লাইৰিক্তা পুৰ্ণিং চংলক্ৰে। নোংমা হাজামদা চতুনা মৰু শিং নাম্মা কোকথোক্ৰুগা মাগী হোস্টেলদা হন্নক্ৰই। নুমিং অদুদগী মপালকা অমত্তা থোক্ৰিছে। মী তিন্নবা তোক্ৰে। মাগী সিলেবস কবর তৌনবা কুপ্পা চেকশিন্না য়েংদুনা মাগী এমঃ এ ফাইনেল পৰিক্ষা পীছে। মানা খনবদা মানা পৰিক্ষাদা ইখিবশিংদুগী হায়ক্ৰুগদি মা ফাৰ্স্ট মক তাদ্ৰবসু সেকেন্দদি শোয়ছে খন্নি। অদুবু, পৰিক্ষা হায়দোরক্ৰুপা মতমদদি মানা থাৰ্দ তাৰে। অদুবু মা শাউদে, মাগী হোংনবা বাংপগীনি খন্দুনা শাংবা মপুং ফাদ্ৰিবা মশমদু অমুকা হজামদা চতুনা মৰু কোকথোক্ৰুৱে। মা আইঃ এঃ এসঃ কী প্ৰিলিমিনিৰি পৰিক্ষা অমুক থাছে। হোস্টেলগী মৰুপ-মপাংশিংনা হন্দক্তি মৈতৈমচা অমদি শোয়দনা খনবা য়াই- মদু উপেন্নি। হায়বগা তৌবগা মান্নৱে, উপেন প্ৰিলিমিনিৰি পাশ তৌৱে। অমুকা কন্না হোংনদুনা ফাইনেল অমুক ফন্সুৱে। ফাইনেলনবু মঙোন্দা হেন্না নুঙাইবা হেন্নে। ফাইনেলগী পৰিক্ষাসু হায়দোক্ৰপদা ঙেন্নে। হৌজিক্তি ভাইভা ভোসতমক ঙাইশিন্নক্ৰে। অদুবু মানা খনবদা মা অশাদি চাউনা অদুম লৈ। হায়না-হায়না ভাইভা ভোসসু পাংথোক্ৰে। মা মোমোন নোঙ্কুনা থোৱক্ৰই। ঙসিদি মশম মনাদু থাউকা তৈদুনা থুনা শাংলবদি নুঙাইগনিদা খন্নি। মশমসু শাংবা মপুং ফাৱক্ৰে। নহানগী হাজামদুদা হন্দক্তি কোক্ৰোই খৱা ফজনা শেখীৰো হায়দুনা নীংথিনা কঙ্কুনা শেখীৰে, লু কোক্ৰুবা মাঞ্চে। মাগী ফিন্নাল মমায়দু মশানা হোংনদুনা নমদুনা চুমহঞ্চে উপেন আইঃ এঃ এসঃ পৰিক্ষা সেৱিএল নম্বৰ তৱামঙাদা ঙমলে। মাগী ফোটো অপোকপা মপাগী মমিং, য়ুন্নাৰ লৈফম খুদিংমক্ ময়েক শেংনা লাউথোৱক্ৰে, ৱেদিওদসু খবৰদসু। মণিপূৰগী খবৰ পুন্মমন্তসু ইৱক্ৰে য়ুন্নাৰ উপেন সিংহ সন ওফ লেট ডাক্তৰ য়ুন্নাৰ শ্যামানন্দ সিংহ, মশাগী লৈফম থাঙ্কা, মপাগী লৈফম শীংজমৈ চীংঙা মথক থোকচোম লৈকায়, মমাগী মমিং সলাম নীঙোল য়ুন্নাৰ ওংবী ৱঞ্জন দাবী।

ফজবী খবৰদা য়াওৱিবা উপেনগী ফোটোদু উক্ৰবদা চাক থোংলিবা মমাগী মনাক্তা চংলক্ৰুগা ইমা! ইমা! পাউ নুংঙাইবা অমা য়াওৱে, টু য়েংউ! ফোটোসে! তামো উপেনগী ফোটো নত্ৰা?” মমানা য়ান্না পুৰ্ণিং চংনা মমিং-মথা, লৈফম,

মমা-মপাগী মমিং লোইনা অমস্তা চিৎথদনা পারুরগা উম! অদু, মতমদুদা মাদি
 ঐবু, ইচা নুপীবু মশক খঙত্রবণ্ডম মচিন-মৌপাগী ইচেলনা পুঞ্জনীংদুনা মানা
 মফম খঙদনা মফমদুদা লাক্কুনা মচনগী ই পীদুনা মচনগী থবায় কনবীরকখিবা।
 ঐনা থম্মোই শেংনা নুংশিনা পীরস্বা বরদুনরা মানা অশুক-বাবা মণিপুর মচানা
 তান্না ফংবা আইঃ এঃ এসঃ হায়বা মিংদু ফংদুনা লৈবাক মমাংদা লৈখিদ্ৰবা মপাগী
 ইজৎপু হেন্না বাংবা-থাক্তা পুখৎপীরবা! মচন নুপীনা খুরুস্বদা মানা মচনগী মকোস্তা
 চুপ্তুনা মমিস্তা মপি তারক্তুনা রুমালনা তৈথোকখিবা, মাদি মরম পুন্নমক হান্না
 খঙলস্বা তাই। শিংইদা ইচাদো! ইমাগী ইবুঙো! ইমানা ইচাবু অমুক্তংদি
 পমনীংত্রেদা! ঐনা পোকপদগীদি খুজংদা পোকপী ঐনা মতম অমদা তাথি-
 তাওইনা তৌবীখিবদগী মপাবুং শিবা ফাওবদা তাকপীখিদ্ৰবা, শকশু খঙনখিদ্ৰবা,
 মপামদা চৎখিবদগী অমুক হল্পকখিদ্ৰবা নমা-নচাগী অবাবা পুলি মরক্তগী অকনবা
 পল কয়া নমখায়দুনা ননো গুসি শাফোংলক্তুবা। ইচাদনি নংগুস্বা মচাগী মমা
 ওইবা ফংজবদা মণিপুর ইমানা চাউথোকচনীঙাইনি। ইমাসু চাউথোক্কি মীপুম
 খুদিংগী মফমদা ঐনা চাউথোকচগনি ইচাগীদমক।” ফজবী মবুংগী ফোটো
 খবরদগী য়েংনা-য়েংনা নুঙাইমনখিদুনা মমিস্তগী নুংঙাইবগী পিরাং শিহুবা পাক
 হেক লোইদ্ৰে। মবুংনা মাগী মকোস্তা নুংশিনা চুম্বীখিবা মথোয় অনীগী ঈগী
 গুপ্পা পুন্নমদুনা মাগী বারবা তানফমদা মবুংনা ঈ পীবীখিবা, গুসিনা মণিপুরগী
 মীপুম তিৎনা পান্নরিবা আইঃ এঃ এসঃ পরিক্কা গুমদুনা অফাওবা মীশক ওইরবা।
 মা নুংঙাইবনা লুতোন শাংপা হায়বদু য়ৌরে। মবুংগী মনাক্তা প্রপ-প্রপ চংশিন্দুনা
 কোঞ্জনীংই। খল্লি, “ঐগী ইবুংদো অমুক্তংদি ইনাক্তা উজগেবা হে ঈশ্বর!” মচল্লা
 কাদা অমুক নোক-অমুক কপ তৌরিত্তেদা মপালদা মী অমা লাকপগী বেন্দ
 খিলকই। ফজবী মবুংগী বাখলদা গাওজরুবনা “তামো লাকএ! তামো লাকএ”!
 হায়দুনা চেছোরকপদা থোংদা মথোঙদু খুদি থিদুনা তুশিল্লি। খোঙবী কায়দুনা
 খুজিল ফস্তোক্তুনা ঈ থোক্তে। মবুং উবদা ফজবী নুঙাইমন্দুনা মবুংগী মথোঙদা
 তুবদগী বাহুত্রে। মমানা ঈশিং পুথোরক্তুনা মকোস্তা থাই, মবুংনা মচনবু নুংশিনা
 কোনখৎপী। তশেংবসু মবুংসু মচনগী মফমদা মানা মশক থোকপা য়ান্না লেন্না
 মবুংনি তাকচনীংদুনা পুংফম চপ চারে খন্দুনা চংজরকপনি। মচন নুপীদু জ্যান
 অমুক তারক্তে। মথোঙদু হিদাক হাথুনা বেদ্দেজনা পুনবীরে, অদুবু মানা ফাওদে।
 মচন নুপীনা মবুংদা, “তামো ননো ঐবু নচল্লি খঙনা খঙনা মতমদুদা তাকপীখিবা

করিগীনো? তামো নং ওসিদগী যুমসিদা লৈরসি অমুক্ চৎলু! ” মচিন-মৌপাগী কুশ্মৈদু উবদা মমা জয়মতি মনাক্তা চংলক্তুনা, “নংনা মতমদুদা নচনগী মফমদা উৎখিবা শক্তম, ইচাগী মিৎলুদা পিরাং তৈথোকখিবা মতমদা ইমাগী থম্মোইনা চিংনবা পোকখিবা পাউখোংদু ওসিদি ইচানা ফোংলেদনা! “লাউ! ইমা অমুক্তা কোনগে”? মমাগী মনাক্তা চংশিন্দুনা মমাবু করিমস্তা চিংনদনা খুৰুম্মী। জয়মতি ওসিদি উপেনবু মানা পোকপা নস্তে হায়বা পুমকাউ কাউস্তে। তাইবংগী চৎনবীসি লুইদা। মমানা মচাবু লাইবক্তা নুংশিনা চুম্মীরম্মী। উপেন মতমদুদা, মতম অমদা মানা খনখিবা মমাতোম্মা মাবু অপোকপা মচাগী বাখল খলহনগে খনখিবা মিকুপু ফংজখি। অনিমক মমিস্তা মপি তানৈ।

ওসিদি মতম অমদা মানা খনখিবা বাখলগী পছুং যৌদুনা উপেন মচন অমদি মমা অতোস্বীনা হরাউনা পীজবা চাক্ চারগা নুমিদাংবাইদা অপোকপী মমাগী মনাক্তা থাঙ্গদা অমুক্ চৎখি।

তাং ২৩/১১/২০০৩

“বারৌথবা থম্মেই”

ইবোহল শিলোংদা লাইরিক্ তন্নিঙৈদা মীচালু মরাক্ কৌবী মশক্ মতৌ ফজবী খ্ৰস্টেন ধৰ্ম্ম চৰ্চপি অমগা নুংশিন্দুনা মখোয়গী চৎনবী মতুং-ইম্না খ্ৰস্টেনগী চৰ্চ অমদা লুহোংলে। লুহোংবা মতুং থা অমা ফারবা কান্দা নোংমা মাগী নৌনা লুহোংলবী নুপী মীচালু পুরগা মণিপূরদা থোরক্ই। ইবোহলগী মপা গোপাল হিন্দু লাইনীংদা য়ক্ লাউবা মতম্ অমগী অমাং-অশেংদা য়ান্না কা হেম্মা থাজবা অহল ওইনা তৌই। মচাশিংনসু মাবু য়ান্না কিনা হ্লেংইনা চৎলি। মপাগী মণুণ ফজনা খঙবা মচা অহল ইবোহম্মা ময়ুমদা পাক্-হেৰ্চ চংবা ওমদদুনা মাগী মরুপ থেইগী য়ুমদা অহীংদু থুংলম্মী।

ইবোহলবু পোক্পী মমাদি মানা য়ান্না নৌরিঙৈদা লৈখিদি। গোপাল মনাও নুপী রাধে অমুক্ লৌদুনা ইবোহলগী মখাদা মনাও নীপা ইবোয়াইমা, ইবোতোন অমদি মচন ইতোন তোম্মী মেমতোম্মী পোক্চুনা রাধেগা পান্নদুনা লৈবনি। রাধেনা ইবোহলবু মানা পোক্পমক্ নত্রগসু মচেনা পোক্চুনি মচাদা মচাওম্ অদুম্ মতৌই। শিলোংদা মই তম্মা চৎলমদাইদা নোংমা মমা রাধেনা চুন্না পৈশাবু কনানা থাবীদেইনো হায়রক্চদগী ইবোহল শাউদুনা চরা হেনখি। মপানা থেমদুনা থাখিবি। মাসু থম্মি, “ঐনা পুরক্ৰিবা নুপীসি বাবানা য়ারক্চোই”। অদুবু ঐ লুহোংলে হায়বসিমদি খঙহন্দবা য়াদে খন্দুনা পুরক্চপনি। নুমিাদাংদা মাগী মরুপ থেই লাফুনা ইবোহলগী মমাতোন রাধেদা তপ্পা ইংনা বাফমদু হৌদোক্ই। মমাতোন্দু মচাগী পাউ তাবদা পুঞ্জিৎদা বাজরম্মী। মানা পাউদু মপাগী মফমদা তম্মুবদা শোয়দনা মচাবু পুঞ্জিগী লম্মী কক্লে হায়রক্চনি হায়না কিজরম্মী। লৈকায়গী মপাগা লুনা তিন্নবা লোংজম বীধুবু হায়হনসি হায়দুনা বীধুদা বাফমদু তম্মে। বীধুসু য়ারক্চদবা মাম্লে নখোয়গী বাবাগী মওংসিদি কিদি কিদা হায়রগা ঐ লাইবক্তি য়েংগে হায়দুনা বীধু গোপাল উনবা লাক্ই। বীধু মাংগোলদা কাখন্তুনা ফিদা অমদা ফম্মী। মতমদু ইবোহলবু পোক্চপা গোপালদি মাগী গীৱিৱাজা শেবা অয়ুৰ্জী লৌইদুনা লুক্ হৌদুনা

লৈরম্মী। বীধুনা বাফমদু পাক্-হেক্ হৌদোক্‌পা ওমদ্রে। বীধুনা মাংগোলদা অসুম্ ফমদুনা লৈবদুদা গোপাল লাইবক্তা চন্দোন পাক্কা থিল্লগা মমায় ওনশিল্লক্‌ই, “আই বীধু নং লাক্‌পোইরে, করি থবক্কিনো?”

বীধু : “তাদা! নচানুপা ইবোহলদো শিলোংদগী থোরক্কে; থেঁথোথোয়গীদা লৈরি”!

গোপাল : “অদু মানা যুমদা চংলজ্জিবদি করিগীনো?”

বীধু : “তাদা মা নুপী অমা পুরক্কে”।

গোপাল : “হা! কদায়দগী?”

বীধু : “শিলোংদগী চীংমী নীঙোল”!

গোপাল : বীধু! বীধু! লোইরে, ঐ লোইরে, ইবুঙোগী লুক্‌কাসি লোইনা মাংবা তারবা!” ঐনা মসি থোক্কনি হায়না মানা চংলমদাইদা চীংনখিবদু চুল্লবা?” ইবুঙো বীধু! মা অমুক্‌ হমা যুমশিদা চংলক্কনু হায়য়ু! মাগা ঐগগী মরী ওসিদগী লোইরবনি, ঐগী ইচা ইবোহল শিলে, নুপী ময়ুমদা য়াওং ইনগেরা মাগী ফগদবা লম্বী অমা য়েংজ্জো, যুমসিদগী করিগুস্বা শমপতি অমস্তা তাম্‌ক্‌পসু য়াররোই হায়য়ু।

বীধুসু ইকায়-নুংশি য়ান্না হনত্রে। গোপাল য়ান্না শাউনা মাগী লাইগী লুক্‌ হৌরস্বদু মৈ মুথংলগা মাগী নুপী রাধেদা ওনশিল্লদুনা হজ্জিন-হজ্জিন ঙাংদুনা অমুক্‌ লৈরে। মচানুপা ইবোয়াইমা, ইবোতোন অমদি মচানুপী মেমতোস্বীসু করিসু হায়জবা ওমদ্রে। ইবোহল মপানা মাবু শাওরে, পুল্লিগী অমুক্‌ উনবগী দরকার লৈত্রে নুপী ময়ুমদা য়াওং ইন্দুনা লৈত্রে হায়রি তাবদা মমিস্তা মপি তানা কল্পী। মাগী পুল্লিদা মমা-মপাবু অমুক্তংদি কায়নরমদাইদা খুরুমজ্জনীংবনি অদুবু বীধুনা চংলুরনু হায়বদগী অমুক্‌ মমা-মপা উনরমদনা শিলোংদা হনবা তারম্মী। মপানা মমা অমদি মনাওশিং ফাওবা মাগা উনবা য়ারোই উনক্করবদি নখোয়বুসু ঐনা য়ান্নবনি ঋঙুই হায়বদগী কিদুনা ময়ান্‌বু উনবা চংত্রে। নুমিভুমা লৈরল্লগা ইবোহল মথংগী নুমিস্তা শিলোংদা অমুক্‌ হনত্রে।

ইবোহলগী নুপী মীচালু মরাস্তি করিগীনো ইবোহলনা মাবু মণিপূরদা পুরক্কগা ময়ুমদা পুল্লিদনা শিলোংদা অমুক্‌ হল্পসি হায়রিবসি মাবু ইবোহলগী মমা-মপানা

পামদবগীরা হায়না খল্লি। অশেংবা বাফমদু মীচালুদা ফোংদোস্তনা ইবোহলনা মীচালুবু শিলোংদা পুদুনা অমুক্ লাক্কে। মীচালুনা য়ান্না খঙনীংনা নুংতিগী হংবদুদা ইবোহলসু তাক্জবা য়াদদুনা মরমশিংদু লোইনা শেংনা মমিস্তগী মপি তানা মাগী নুংশিবীগী মফমদা তল্লে। অদুবু পীশক্ পীক্ৰিঙেদা মাবু পোক্‌পীদুনা চাউনবা মী অমা ওইনবা হোংনবদা বাজরক্ৰবা মমা-মপাবুদি পুলিগী কায়নরগনি খল্লুবদা তন্তনা কল্লি। তপ্পা-তপ্পা পুক্রিং ফাথদুনা মা ওসিদি খুস্টেন ধর্ম চল্লুনা মীগী চৎনবীদা হেমা নকশিনে। ময়ুমদা নোংমতা থোক্তক্‌খিল্লে। শিলোংদা ক্লার্ক ওইদুনা মেখালায়া সরকারগী মখাদা থবক্‌ তৌরে। মচানুপা অমসু পোক্তে।

মশিপুরদা মাগী মনাও নীপা ইবোয়াইমা, ইবোতোস্বী অমদি মচন মেমতোস্বী লোইনমক্‌ মতমগী মতুংইমা ময়ুম-মকৈ পান্দুনা মাগী-মাগী শরুক্‌ তল্লে। অদুবু খাইগী অহল ইবোহলগীদি মপানা করিমস্তা তস্বীল্লে। নোংমতসু মাগী বারী হৌদোক্‌ল্লে। ইংখোলসু মচিন-মনাও অনীগী য়ুম্‌ তোঙান-তোঙান শানখিদুনা ইবোহলগী শরুস্তি খাক্‌পীল্লে। পটটা নৌনা শাদুনা মচিন-মনাও অনীগী মমিং তোঙান-তোঙান পানল্লে। ময়ুমসু তোঙান-তোঙান শানরে।

চহী কয়া মথং-মথং হৌখিবনা মচিন-মনাওশিং ময়াস্বা অহলগী বাখল অমদি ইবোহল মীরমদা লৈরি হায়বা লোইনা কাউখিবপ্তম তৌরে। শুপ্পগী মাংগোলদা মখোয়না পীক্ৰিঙেগী মতমদা নমখিবা ইমুংদুগী অপুনবা ফোটে অমখক ফল্লাংদা থেংলিবদু মঙাইরে। মনাওশিংদুনা ময়াস্ববু কাউখিবসু ময়াস্বা ইবোহলনদি মনাও অনী অমদি মচন নুপী মেমতোস্বীবু মরক্‌-মরস্তা নীংশিংলি। মানা মতম অমদা মনাওশিং মখুং শমদুনা স্কুল চংপদা পুখীখিবা; নুংতিগী লাইরিক্‌ তাক্‌পীখিবা; পুন্না স্কুল হল্লুগা চারা বানমিস্বিখিবা। মনাও অনী অমদি মচল নুপী মেমতোস্বীবু মরক্‌-মরস্তা নীংশিংলক্‌ই; মখোয়গীদমক্‌ বাজ্জে। “তুয়েলগী ইচেলনা হক্‌ল্লে চেন্লে” হায়নে। করিগীনা নোংমতসু মনাও অনীদুনা ময়াস্বা অমা শিলোংদা লৈখিবদু করম লৈরি হংলিখিবা? ময়াস্বনা বারৌই।

ইবোহল মচা নুপা অনীগা নুপী অমগা মচা অহম শুরে। মখোয় লোইনা লাইরিক্‌ হৈরে। মেত্রিক্‌ পাশ তৌদুনা কলেজ তমলে। মখোয়না তন্তনা মপাদা হংজ্জে; “বাবা! ঐখোয়গী মশিপুরদা মরী-মতা অমস্তা লৈক্‌জ্জা? ঐখোয়বু মৈতেনি হায়বদাই? মশিপুরিশিনো জগোই-ঈশে, থাং-তা, শান্ন-খোংনবা অসুক্‌ য়ান্না

চাউখলগা ঐখোয়না মৈতৈ ওইরগা মৈতৈগী খোঁনা ফুদোকপা ওমদনা লৈবসি চুয়া ? ঐখোয়সু মণিপুর য়েংনীংই, ইপা-ইপুগী লমদুনা চংনীংই। বাবা নংনা ঐখোয়বু মণিপুরদা পুৰীয়েইদ্রা ?” মচাশিংগী বাহংদু তারুরগা মপানা পাউখুম পীফম খঙদদুনা কন্নী। শিলোংদা মণিপুরদগী লাকপা ফুটবোল টিমগা অসামদগী লাকপা টিম অমগা ফাইনেল মেটচ অমা শাম্লে। মদুদা মণিপুরনা থোইরে হায়দুনা ইবোহলগী মচাশিংদু হরাউদুনা মপাদা তমজ্জৈ। য়েনছাং অহাউবা থোংলগা চাশি হায়জ্জৈ অদুবু ইবোহলগী মচা অহমদো মৈতৈলোন্দি তস্বীয়ে, মসিনি মাগী অশোয়বা। মণিপুরদগী লাকপা শিলোংদা তস্বা মৈতৈ মচাশিংদা ঐখোয়সু মৈতৈনি হায়গদবদু লোনদি খঙদবনা হায়গদবা ইকাইজরে। অদুনদি লমদমদুগী মীনদি মখোয়না মৈতৈ মচানি হায়রুদবা নোন্সবীদৌরি, খাজবীয়েইদৌরি। মমিংসু মমাগী লৌদুনা গারোগী মিংদা লোইনা থোনত্বে। মরোলসু মীগী মরোলনা ঙানরে। শুপ্নগী মপা মণিপুরদগীনি, মৈতৈনি, মখোয়সু মপা মৈতৈ নুপা অমগী মচানি হায়বদুত মঙাইরে। অদুবু মখোয়গী থম্মোইদা মৈতৈ মচানা মীথোই-মীহেন য়াওরকপদদি হরাউজরি। কয়াদা নুংশিব্বা মাগী-মাগী ই হায়বসি মাগী কাংলুপপু নুংশিবগী বাখল অমদি অদুম লৈবোইরেকো ! মচাশিংনা মৈতৈনা হৈ-শিংবা উরগা হরাউজবা, শিলোংদা লৈরগা মণিপুরগীদমক্ চাউথোক্চবা কয়াদুদা মপাসু নুঙাইবদি পোক্ই। অদুবু অপোকপা মপানা মাবু য়াখিবদা ইনথোকপীরকখিবা বাখল অদুনা মণিপুর চংকে খল্পুরগা বাখল লাইমন হেস্তা ওইদুনা তোক্ই। মানা মমা লৈবাক্ মরমদম মণিপুরবু নীংজবা, মচিন-মনাও, মচননুপীবু নুংশিজবা বাখলদু চংদুনা পোক্খিবা মচাশিংদুগী বাখলদসু মণিপুরবু নুংশিবা, মাগী মপা-মপুশিংগী মরমদা খঙনীংবা পোকপা ওইরস্বসু য়াই।

নোংমা মণিপুরদগী ইবোহলখোয়গী লৈকায়গী ইবোপীশক কৌবা ইবোহলগী চহী লোনগা হাম্মা ইবোহলগা হায়স্কুল তস্বীম্মখিবা মরুপ অমা ইবোহলনা ওফিস কুন্সকপগী লস্বীদা থেনরুরে। শক্ মাল্লি ওইরস্বসু য়ায় হায়দুনা ইবোপীশক্লা হাম্মা :- “আই ! ইবোহল নত্রা হাউবম মরজ্জগী” ? ইবোহল খঙবঙম তৌদুনা :- “ইবোপীশক নত্রা” ?

ইবোপীশক : “করম করম তৌরি মরুপ উনদবা কুইরেদা”।

ইবোহলনা চা অমমম থকমিন্নসি হায়দুনা হোটেল অমদা চংদুনা ফল্পগা বারী শাম্লে।

ইবোহল : “চুশী, কুইরে, উনদবা, অদু মরুপ্ ঐখোয়গী বাবাখোয়, ইমাখোয়, ঐগী ইনাওশিং, ইচল নুপীদু করম-করম তৌরি, পাউকা তাবীত্রা”?

ইবোপীশক : “ভায়! নংগী ননাও অনীদুদি নুংঙাইরে, মখোয় অনীমক সরকারগী থবক অমমম তৌরে। ইচন মেমতোস্বীগী নুপাদুদি খরা ফবা যৌদ মাদ্রে। অদু বাবাদি লৈখিঙ্গে, মরুপ্তা পাউকা অমস্তা তক্রস্তত্রা”?

ইবোহল থম্মোইদা দং লাউনা মপা লৈখিঙ্গে হায়বা পাউদু তাবদা অবাবা পোকখি। মবুস্তা মিকুপ্তদা খনখি, ঐ বাবাবু অমুক্ উররোইদো! মপি তারক্ই, ফুরিংখাউদগী রুমাল লৌখোফুনা তৈথোক্ই। মখা তানা :- “মরুপ্ ইমাদি য়ান্না শোল্লমগনি”?

ইবোপীশক : “ইমাদি মপাল-ইপাল কয়া থোকপা উঙ্গে”।

মখোয় অনী চা থকপা লোইদুনা হৌগৎলক্রে।

ইবোহল : “অদু কুইনসু উনঙ্গে, গুসিসি ঐগীদা লৈরুরসি হায়ববু কায়গদ্রা”?

ইবোপীশক : “নং উনবসিনা হেন্না নুংঙাইরে, ঐ মরুপ অমা হোটেলদা লৈহৌরি, মথং লাকপদদি শোয়দনা চংলক্রে” হায়বল্লগা মখোয় অনী মফমদুদা অমুক কায়নরে।

ইবোহল মতম অমগী মাগী লৈকায়গী মরুপ ইবোপীশক্সা তল্লম্বা পাউদুনা পুক্রিং শোহুরকপশুম তৌই। যুম যৌরগা বাসু কয়া গাংদে, “ঐ চাক চাররোই” হায়বল্লগা গুস্তানা ফমুং চংয়ে।

মথংগী নুমিস্তা চাক চারগা গুস্তানা ওফিস কাখিবনি। ইবোহল খঙহৌদনা নুমিস্তদা ওফিসতগী নারে হায়দুনা হল্লক্ই। মা বাখল নুংঙাইতবদগী বীঃ পীঃ খরসু বাংবা মাদ্রি। মচাশিনো য়ান্না খঙনীংনা মাগী মরী-মতা, মপা-মপুগী মরমদা তোয়না হংবদুদা গুসিদি মাগী ট্রংক হাংদোক্হল্লগা মানা মতম কুইনা লোভুনা থল্লকপা মখোয়গী ইমুংগী গ্রুপ কোটোদু পুখোফুনা মচাশিনো য়েংহল্লগা মশক্ তাক্ই। মচাশিনো মপাগী মমিং, লৈকম, লৈকায়, মাগী মরুপ থেচৌগী লৈকম, মনাওশিংগী মমিং লোইনা চেদা ইশিলহঙ্গে। মানা চীংমী নিঙোল মচা অহমগী

মমা ওইরিবী মীচালু মারাক লৌরুনা মরম ওইরুগা মাঝু পোকপা মপা গোপালনা ইছোরকখিবা। মণিপূরদি হিন্দু ধর্মদা য়ক লাউবা, অমাং-অশেং কন্না খায়বা জাতি অমনি। নখোয়না হয়েং মণিপূরদা চংলুবদা নখোয়বুসু শোয়দনা মাংই হায়রকনি, ইমুংদা চংহল্লক্কাই, মখোয়গা পুন্না চাম্মিন্নবা য়ারোই, মখোয়না তুখা ফমুংদা নখোয়না তুন্নুবা য়ারোই, নখোয় মপালদা লৈবা তাবনি। নবুক্রিংদা মখোয়বু শোয়দনা শাওনীংবা পোক্ককনি। ঐবু পোকপা ইপাদো কা-হেমা অমাং-অশেং খায়বনি। ইপাবু মহাক্কা নমাগা লুহোংলুবগী মাংই হায়দুনা ইছোরকখিবা।

মপাগী নীংঙমদবা বারীশিংদু তারুবদগী হান্না মণিপূরদীদমক্ চাউথোক্করখা অভাংশিংদো পুক্রিং খঙশোন শোহুয়ে। মণিপূরবু অমুক্ বারৌবা হৌরক্কে। অদুবু অমুক্তংদি করি কমদৌনা হিংবা জাতিনো য়েংনিংখি।

ইবোহল বীঃ পিঃ বাংবগা বাখল নুংঙাইতবগা মচাশিংদা মাগী হৌজবা পুলিগী বারী লৌরুবদুনসু অমুক্কা হেমা থম্মোইদা নুংঙাইতবা পোকখিদুনা বীঃ পীঃ স্ট্রোক্তা লৈখিছে। খুস্টনগী হৌনবী মতুং-ইমা মাগী-মখৌ মঙম লৌইছে। ময়ুমদসু মা শিবগী পাউ অমস্তা থাখিছে।

থা খরগী তুংদা মচানীপা অনীগা মচানুপী অতোনবী পুন্না মণিপূরদা অহানবা ওইনা লাক্কুনা মাগী মপা ইবোহলনা তাক্করখগী মতুং-ইমা মাগী থায়নগী মরুপ থম্মৌগী এদ্রেসতা থিরগা থম্মৌগী য়ুমদা চংলক্ই। হিন্দি লোন্না থম্মৌদা মখোয় অহম ইবোহলগী মচানি-মপা শিখিবা থা অনী ফারে, মপানা থম্মৌ থিরগা মাগী য়ুমদা পুরগা মখুরাশিং, মনে মেমতোখী লৈবদো শক্ খঙনহল্লু হায়রম্মী তম্বা মতমদা থম্মৌদু মাগী মতম অমগী লুনা তিন্নরকপা অভাং ওইরিঙেগী মরুপ ইবোহল লৈছে তাবদা মাগী মচাশিংদুবু অমমমত ওইনা কোন্নাগা কপমিমে। মচানুপা অনীদু মপাগী মশকসু মান্নি। মখোয় অহম্বু য়ান্না থুনা ইবোহলগী মচিন-মনাওগী ময়ুমদা পুবীরক্কে। মতমদু ইবোহলবু পোকপা গোপালদি লৈখিছে। ইবোহলগী মমাতোন রাখেদি য়ান্না অহল ওইরে। ইবোহলগী মনাও ইবোয়াইমা, ইবোতোন লৌইনমক্ ময়াম্বগী মচাশিং শিলোংদগী লাক্ই হায়দুনা য়েংবা থোক্করক্ই। অদুবু অভাংশিংদু মাক্কোলদা কাখংলক্উ হায়বদা য়ারমদে। মরমদি মপানা তাক্কীরখা মখোয়দি অমাংবা জাতিনি, শুমাংদা অসুম লৈগে, ঐখোয় ইপাগী য়ুমদং খংগে লাক্পনি, হোটেলদা লৈগে, ইপানা মৈতৈগী মাক্কোলদা

কারুগনু নখোয়বু চংহন্নক্রেই হায়রশ্মী হায়না তস্বদু তারুগা ইবোহলগী মমাতোন
মচাবু কৌরগা নোংখোংবশুম কল্পশ্মী। ইচাগী থশ্মোইনা অদু যৌনা বারৌথবা !
চংশিন্নজুনা মশুশিবু অমমম ওইনা কোনবীরশ্মী। মথুয়া অনীসু ময়াস্ববু কৌদুনা
ঙসিদা শিবশুম কল্পশ্মী। মচন নুপী মেমতোস্বীসু কৌবীরদুনা মবুংগী মচাশিং
লৌইনা শকখঙনহস্রে। মতম অমদা মবুংনা নুংতিগী লাইরিক্ তাক্পীখিবা, নুংশিনা
পোদুনা স্কুলদা সাইকলদা মাবু লৌবা, খিনবা তৌখিবা কয়াদো নীংশিংলুরগা
মেমতোস্বী বাহুদুনা কল্পশ্মী। ময়াস্বা অমদি মবুংনা কয়াদা নীংবা কায়না নীংঙমদনা
শিরমগদবদু ঝল্পুবা বারী তারিবা য়েংলিবা ময়ামদুসু লৌইনা কল্পরে। মাংগোলগী
ফক্লাংদা থেথলিবা ইমুংগী অপুনবা ফোটোদা যাওরিবা মপাগী মশক্ উরুংবদা
অঙাংশিংদুগী মবুজ্ঞা মখোয়না পুরক্ৰিবা মপানা পীরস্বা ফোটোদুগা মাম্বদুদা
অমুজু হরাউজবা পোক্ই।

ইমুংদা পুশিন্দুনা ইচাশিংবু কনানা মাংই হায়রিবনো অসুক্ কুইবসি ঐখোয়
লৌইনমক্ নখোয়বু পোক্পা ইয়াস্বদো হল্পক্পা ঙাইরক্পনি। নখোয়গী নধৌদো
হিন্দু ধর্মদা খরা কা হেন্না থাজরুবা লাইরিক্ হৈবা বাথখিবা মতমগী চৎনবী
সমাজসিবু কিংবদগী থোক্খিবা থবক্ৰি। ইচাশিংনা নখোয়গী য়ুমদা চংবদা কনানা
খিংগদৌরিবনো ? ঐনা পোক্খিবা ইচা, ইনাও নুপাগী মচাশিং নখোয় অহমগা নচিন-
ননাও-নচিন-নৌপা ঙাঙনি। ইচাশিংগী করি বাংলুগনি নখোয়সু অশেংবা মৈতে
ঈগী মচা ঙাঙনি।

ময়াস্বা শিবগী পাউ ঙসিখক্তা তাবদুদা মখোয় নুমিস্তু ঙাদি চাস্রে-অরাবা
খরা ঝাংলে। মথংগী নুমিস্তা শ্রী শ্রী গোবীন্দজীগী মন্দিরদা চতুনা উৎশোপ অমা
কতুনা ময়াস্বগী মিংদা প্রাধা শোনবশুম শিলোংদগী লাক্পা মচাশিং মৈতেগী
ফৈজোম্ পুময়াং শেংহন্দুনা মচানুপীবু গুঠৌ ফনেক্ শেংপীদুনা উৎশোপ চাবা
য়াওহস্রে।

মখোয়না ঝল্পুবা, মপানা মখোয়দা হায়রস্বদুগা কয়াদা খেয়না পুন্নমক্কা
মখোয়বু য়ান্না লুনা-চান্না মচাশুম্ তৌবীরস্বদুদা মচিন-মৌপা অহমদো ইমা পুরগা
মশিপূরদা লাক্কাগা চহী মুক্তং মশিপূরি লোন-চৎনবী ময়ামসি অমুজুং মপুং ফানা
তল্পসি বারেপ্পরে। অসুন্না মশিপূর মমা লৈবাক্ মপা-মপু পোক্ফম্ লমদম্
য়ৌরক্পদা মফমসিগী নুংশিনা ঝুদুজ্ঞা মখোয়বুসু নুংশিনা হক্চাংগী কয়াং থুনা
চংদুনা শেংদোক্পীরে।

অনৌবা নুংঙাইবা লমদমসিগী মহাও অমদা মখোয়না চাউখোকচরুবদু
 ঙসিদি মপুঙ ফাজরে। মখুরা অতোম্বনা মণিপুরগী য়েংবা য়াবা মফম লোইনা
 পুদুনা য়েংহম্লে। নোংমা-নীনী নুংঙাইনা লৈরম্গা য়াম্মা হরাউনা শিলোংদা অমুক
 হম্গা মমাদা বাফম খুদিংমক্ তম্মুরে। লাম্মা খম্মুরবা বাখলদা অনৌবা ময়োল
 চোংলজুনা মণিপুরি লোন তমদুনা মণিপুরি ফিজ়েং শেজুনা মৈতৈগী ইজ়েং ঙাঝে
 খনশ্বে মখৌয়গী পুক্রিংদা। মখোয় মণিপুরি মচা ওইনা পুকচেল চাউনা হিংবা
 ওইরসনু!

তাং ২/২/২০০৪

“অহীং অমগী বারী”

নেসনেল হায়বে কুছামাপলগী লস্বী মপান্দি। মরামগা তাদুবীগা লোমবা মফমদনি। যুম খরা লস্বীগী মনাক নক্কা লৈ। হায়রিবা জগা অসিরাইদা ইতৎ-তন্তনা লুৎ-পাট তৌদুনা খুৎলাই-পায়বা নহারোলশিংনা ইম্ফাল-ডিমাপুর, ইম্ফাল-গুৱাহাটি চেনবা বস, ট্রুটিংবা কয়াদগী নমদুনা পৈশা মুনবা, গাড়ী মৈ থাদোকপা নংত্রগা লোকখাদা ফাওবা ইনথদুনা তন্তনা অৱাবা কয়া মায়েওক্লে। থবক্ অসি তৌবদা চেমরিবা কাংবুদি তশেংবদি মফম অদুবাইগী মীদি থোইনা যাওরুবা নন্তে। অৱাঙ্গা মফমদগী লাক্কাগা মখুস্তা অফবা খুৎলাই পায়রগা থবক্শিংদু তৌৱল্লগা চৎনখিবা ঙাক্তনি। অদুবু মীয়ামগী মমিস্তদি মনাক-নকপা লস্বী মনাক-নক্কা খুন্দারিবা কাংবুদুনা তৌৱমগনি হায়দুনা মখোয়বু নুংশিদবা মিৎয়েংনা য়েংবী। তশেংবদি মখোয় খরগী থম্মোইদা ঈশ্বরগী মিৎদা ফন্তবশিংদুবু বারকপীয়ু হায়দুনা মপুক্রিংদা বাকৎচবা যাওরিবনি হায়বসি খঙবীফম থোক্ই।

ইকোনোমিক্ ব্রোকেটকী মিৎদা অসুন্না লস্বীদা ইতৎ-তন্তনা গাড়ী চৎহন্দনা থিংদুনা থম্বা নংত্রগা গাড়ী থৌরিবা কাংবুনা কিবদগী গাড়ী থৌদদুনা লস্বীদা কুইনা-কুইনা পন্দুনা লৈ। কিস্বর তাজ্জা অমদগী মাগী ইয়ারবেস্তা লুপা-পৈশা খরা য়ান্না পুরগা গুৱাহাটিদগী লাক্কা মাসু মফমদুদা লৈবা যাওরি। মাদি গুৱাহাটিদা টিকি ফর্নিচর সপ্লাই তৌবনি। নৌনা শাবা হোটেল অমগী ফমুং আলমিরা, টেবল-চৌকি লোইনমক্ ফ্রেম চম্লগা গুৱাহাটিদা মোৱেদগী মাগী ট্রুস্তা হেক্-হেক্ পুশিল্লি। গুৱাহাটিদগী অমুক্ মোৱেদা য়োমবা ইন্দিয়াগী পোৎ-চৈ হাঙ্গগা অমুক্ পুথোরক্ই। মাদি অয়াস্বা মতমদা ফ্লাইটতা চৎপনি। তাজ্জা অমদগী মাসু ঙসিদি মশাগী গাড়ীগা ওইবদুদা ট্রুদুদা ইচম-চম্বা পেসেঞ্জর শাদুনা যাওরক্পনি।

গাড়ী ময়াম পরেং শানা থিংবদা মাগী গাড়ীসু যাওদুনা মাসু নুমিৎ নীনীগী মমাদগী মফমদুদা পন্দুনা লৈরক্পনি। ঙসিসু নুমিাদাংগী পুং তৱেং-মখায় তারক্লে।

চীংদদি চাক চানরগা তুল্লখিবনা অয়াস্বা ওইরবনি, হয়েং ওস্তনা হৌরগা পামদা থবক্ শুবা চৎনবা।

পীকস্থবা মণিপুর হায়রিবা লমদম চীংলৈবাকসিদা জাতি মচা-মচা কুনধ্যামথোইশ্বনা পুমা খুন্দাদুনা পুমা মী মশীং লাখ কুনমরিরোম গুরক্লে। অদুবু ঐশ্বোয় জাতি অমনা জাতি অমগী ইমুংদা চংদুনা অমনা অমগী মতেং লৌনবগী বাখলদা চিংনবা অমা পোক্হল্লক্রিবসি কনাননো? মসিগী মরম্ অমা ধুনমক্ থিদোক্চুনা মতম-চানা চুমথোক্হৌদ্রগদি অমনা অমবু থাজদবগী চাংসি নোংম-নোংমগী বাংখৎলক্চুনা লৈবাকসি কাং-খোঙ্ চাইদুনা মাংখিগদ্রা হায়বগী অকিবা লাক্লে। মীশীং য়ামখৎলকপগী মতুং ইম্মা, শুফম-নোমফম নোংম-নোংমগী হুয়রক্পসিনসু ফন্তবা থবক্ তৌরক্চবগী মরম্ ওইহম্মি।

কিশ্বর চারুা লাস্বনে, চানবসু ফংলজ্জা, নুমিং নীনী তুল্লক্চবগা মা য়ান্না বারে। লস্বী মপান্দা খুন্দারিবা মীশিংদুবুসু মখোয়সু তৌরিবা থবক্ গাড়ী থিংলিবা, মৈ থারিবা কয়াদু য়াওরমগনি হায়না পুক্চিংদা চিংনবা লৈবদুনা কনানসু য়ুম অমশুদা চংদুনা মৈখেং ফাওবা বায়রুদে।

কিশ্বরনা খল্লি :- “ঐবু মনাক নকপা য়ুম অমদা চংলগা অহীং সিমন্তং পোংথাজগে হায়রক্চিসিরা?” মতোমতা খল্লম্বদগী মচিন থোরক্চুনা ড্রাইভরদুদা; “ইবুঙো! ইয়াস্বা য়ুম অমদা চংলগা অমুক্তং হংলগা য়েংঙুগে”!

ড্রাইভরদুনা ভাবনা লান্না খল্লম্বদগী হায়রক্চই :- “ঙাইবীখো তামো! অরেস্বদা থবায় মাংদুনা? হংবীক্চুদা!”

কিশ্বরদু লাইবক্ য়েংনীংলক্লে, হায়রক্চই :- “ঙাইখো, ইয়াস্বনা খনবা পুক্চিংগী বা অমখক্ লৈ ‘বীন লাদেন’ হায়বা আরবতা পোক্চপা নুপা অদুনা অফগানিস্টান্দা লোস্তুনা লৈরগা মাগী মী খুংপু টালিবান শেপ্পগা অমেরিকাদা এটেক তৌখিবনি” মদুগী মতুং তারক্পদা মাবু ফানবা, হাৎনবা হোৎনরক্পদা অমেরিকাগী প্রসিদেশ্টনা য়াথং পীবদগী থাদখিবা বোম ময়াম্, শিখিবা মীগী মশীং অয়াস্বনা করিসু খঙজদবা, মরাল থোইনা লৈজদবা অফগানিস্টানগী প্রজাশিংনি। বীন লাদেনগী মীদি হাম্মনা লোইনা চেনখিদুনা হৌজিক্ ফাওবা থিবা ফংখিবনি। মী চারুরবা কৈ অমা কুল্লগা লৈরস্বনা কৈদুবু ফানবা হোৎনবদা জঙ্গল কয়া তুল্লা মৈ থাদুনা মদুদা শিখিবা

মরাল লৈজদবা জীবিশিং মশীং ধীবা ওমলোই। পীক্ৰবা উচেৰ-বায়ী, মফমদগী মচা ওঞ্জদ্রিবা, মচিঞ্জক চাবা হৈরবা, পাইবদি ওমজদ্রিবা কয়া-কয়া, অতোম্বা কৌজেং-হারৌ, জীব মচা-মচা মশীং থিঙমদনা হাৎস্তবনি। মদুগা চপ মালবনি তৌরিবসি। কৈদুদি হাল্লনা অরাগ্না মফম অমদা থিবা ফলরোইদবা কনানসু য়ৌরুবা ওল্লরোইদবা মফমদা লোৎস্তবনি। মৈনা অরেশ্বদা চাকদ্রিবা থবায়শিংদুগীদমস্তা কনানা বাবীরি, তেংথারি? কনানসু খল্লদে।

ঐখোয়গী মনিপুরগী লৈকায়, খুজং, সহরগী মফম কয়াদসু মখোয়না পাস্বা মীশক্ অমা ফানবা থিবদা চল্লবা মনাক-নক্সা লৈরস্বা মীচম কয়াগী পুল্লি নুংতিগী মশীং খঙদনা হাৎতোকপীদুনা, শিরবা তুংদা মোগতা মীশক্ তারুবা পোস্ট মোটেম লোইরগা থল্লিবসিনি। থবকশিংসি তৌবদা মনাক-নকপা মীদি মুন্না থিরুবা কান্দা অমস্তা য়াওরমদে অদুবু দযাদি মখোয়তনা তারি”।

“ইয়াস্বগী বেগতু পীয়ু! ইয়াস্বা ইমুং অমদা অমুস্তা চংলুগে?”

অসি হায়রল্লগা কিস্বর মাগী বেগতু পুরগা থোকস্তে।

ইমুং অমগী মনুংদা থোং অহোবদগী পোদোন মঙাল অমদি উই। পোদোন্দুগী মঙালদুনা থোংগী অহোবদা য়েংবদা ইমুংদুদা মী লৈ হায়বদি খংই।

কিস্বর থোংদা কাক্-কাক্ থীল্লগা :- “য়ুমসিবু কনা-কনা লৈবীবগে?”
ইমুংদগী নুপী অমনা :- “করি হায়ব্রা?”

কিস্বর : “ঐ মৈতৈনি, থোং অমুস্তা হাংদোকপীয়ো।” নুপী অমা থোরস্কুনা
থোংদু হাংদোকই।

নুপীদুনা অমুকা : “করি হায়ব্রা?”

কিস্বর : “ঐ মৈতৈনি, গাড়ীদা ওরাংদগী লাকপদা য়ান্না বারে, নখোয়গীসিদা
অহীংসিমতং খরা তুস্বা য়াগদ্রা হংগে চংলকপনি”।

নুপীদুনা মাগী নুপা কৌরগা মৈদু পুদুনা থোরকই।

নুপাদুনা : “ওজা! কদাইদা তুমগদ্রকো?”

“ইচা নুপীগী ফমুং অনানবদা তুমগীয়ো।”

কিশ্বর : “ও! ফরেদা মরুপ!”

নুপীদুনা : “চাকতি চারব্রা ইপুং?”

কিশ্বর : “চাদে ইচন! ওরাংদগী চাঙ্গি।”

নুপীদুনা : “ইস! অদুদি যান্না লামগনি, ইচা লৈশাবু কৌগে, মাবু চাক থোংসনো! নং হংগোইগেরা?”

কিশ্বর : “করিগী হঙ্কোইগনি ইচনসিদি এ! অদুদি ইচা কৌবীগে হায়রন্নগা মমাদু উচানগী মৈরা অমা চন্নগা থোক্বে। ঙাইহাক লৈরগা মচা নুপীদো মমাগা লোয়ননা লাক্বে।

কিশ্বর : “ইচা নুপীরা?” “হোয়, মানি”, মাবু ইপুংগী চাক থোংহনগে মাদিকো মীতৈগী চাক থোংবশুম্ থোংবা হৈবনে!”

কিশ্বর : “ফে-ফে, ইচাগী মিৎদি করি কৌই?” “লালা অদানি কৌই ইপা!” “ও! লাইরিক্তি কয়াম তল্লে?” “মেত্রিক পাশ তৌরে” “ইচাদি লাইরিক্তি যান্না তল্লবজাংনিদনা”! কিশ্বর মাগী বেগতু হাংদেঙ্কগা মোম-বটি মচৈ অহম লৌথোকই। মথং-মথং চন্নগা মৈদু খরা ঙান্না থাঙ্গে। নুপীমচা লালা অদানিনা কোন মচা অমদা চাক থোংবা হৌরে। “ইপা! কোবীগা, আলুগা দশকুশকা থাও ভৌরগা থোংবীগেকো!”

কিশ্বর : “যারে, যারে, ফমনখে ইচাসিদি!”

লালা : “অদু, ইপা বাগনি, ঐ তুমফম শেশ্বীগে হায়রগা মাগী ফমুংদা ফি নান্না থারগা মোনখুম অমসু কুন্নীদুনা সিদা পোংথাবীয়ো ইপা! ঐ চাক লোইরগা হৌদোকপীগে?”

কিশ্বর : “ফরে, ফরে, হায়দুনা ফমুংদুদা চংলগা লোংনা ঙাইহাক হিগুনা পোংথাই। মানা খন্নি; “ঐনা খনবদু চুন্নীদনা, মখোয়সু মীনি, মখোয়দি করিসু যাওরমলোই, মনাক্তা লৈরবগী মখোয়বু মীনা চিংনবীবনি।” খন্না-খন্না উইথখে। লৈশাবীদুনা চাক লোইরে হায়দুনা হৌদোকরক্কা মতমদদি মাди নুংঙাইনা ময়ুমশুম্ তুম্মুরবনি।

নুগীমচা লালা অদানিনা ঈশিং শাহন্দুনা খোঙ-খুং হান্নবসু খুদেং অমদা হৈরগা শাপোনককা পীদুনা মায়-মিং, খোঙ-খুং নীরথিনা হামদোক্রে। খোঙ হান্নবী ইশিংদুসু অদানিনা পুদুনা হৈদোকপীরে। অদানিগী শেবাদুদা কিম্বর পেঙ্গুরমানে, য়ুমদা ফাওবা অসুন্না তৌবীদে কয়াদা পুক্চেচল শেংব্রবনো ঋন্দুনা মাগী ইয়ার বেগতু হাংদোক্রগা মচাগীনি লৈরক্কা সলবার কমিজদু চুনিগা পুথোক্তুনা লালাদা পী।

লালা : “ইপা! ঐ লৌরোই, ইপাগী ইচা নুগীগী লৈবীবা ওইরমগনি, য়ুমদা হোরেন মানা শোয়দনা কপকনি।”

কিম্বর : “নংসু ওসিদগী ঐগী ইচানি, ঐগী ইচাগী মমিংদি সাধনা কোই, মাসু ক্লাস এলেভেন্দা তম্মী। নংগা নতা শান্নহনগনি, ইপানা নোংমা শোয়দনা পুরকেকো!”

লালা : “অদু ওইরবদি ইপাগী মবুক য়ান্না শেংবগীদমক ঐ লৌবীগে!”

লালা হরাউনা মানা থোংবা চাকু পুখমদা থিরে, য়েঙ্খাংসু তেংকোস্তা হান্নে, ঈশিং গীলাসতা হৈরে “অদু ইপা হাউগদ্রকো! ঐথোয়দি অসুন্না পংচা তাবনি, নথোয়গুন্না হাউনা চাবা ওমদেকো!”

কিম্বর : “ইচানা থবায় য়াওনা থোংববু করিগী হাউরোই, ইপা চাক য়ান্না লান্নে, চাক-চারগে, নং ইপানা পীবা ফিদো শেংলগা লাকউ ইপা পকচরা য়েংগে”!

লালা ফিদু পুরগা মপান্দা থোকব্রে। শোমদা কিম্বর চাক চারি। মাদি ওরাংদগী চারঙবনা চাক য়েনছাংদুসু য়ান্না হাউরুরে, মোন্দা নুঙাইনা চারি। লালা ফিদু হোংলগা নীরথিনা শেংলগা “সি ফজবরা ইপা হায়না কিম্বরদা ওনশিল্লগা মোমবাটিগী মৈঙালদা হংই”।

কিম্বর : “আ! ফজরে, ইপা পেঙ্গু, নংগী চাক-য়েঙ্খাংসু য়ান্না হাউরে, চংলো-চংলো নংসু পোংখাজরুরো!” লালা অদুদি ইপা মঙ ফৌকো! হায়রমগা চংগে।

কিম্বর : “লালাগী মপাদা মঙ ফৌকো হায়বদি করি হায়বনো হংই”! নুংঙাইনা

মঙ-মঙদুনা তুসীয়ো হায়বনি ওজা। “ও! ইচনা ঐবু নুঙাইনা তুল্লবসু হায়রল্লাবা, কয়াদা চমজ্বা চীংগী পুলিনো।

কিশ্বর : “অদু মরুপ! বা অমস্তা হংগে।” “করি ওইব্রা ওজা?” সিদা ইকোনোমিক ব্রোকেট তৌদুনা গাড়ী থিংলিবসি কনানা তৌবনো, মরুপখোয়সু যাওব্রা?” “কদাইদগীনোদা! আদগী লাকপা মশকশু খঙদবা লমহেনবা কাংবুনা লাক্কাগা তৌবনি, ঐখোয়দি মনাস্তা লৈরুবগী মীনা ঐখোয়বু ফস্তনা লৌবীবগী বানী। অদুনা ঐখোয়সু য়ান্না খাংবনি, খান্নুবগী ঐখোয়বুসু মখোয়না ফুবীবনি। কদাইদগীরা ওজা! ঐখোয়দি যাওদেদা!” “অদু মরুপকী ইচাদি কয়ানো?” ইচা মরিগী মনুংদা অমদি হাকুম য়ুম মৈ চাকপদা মৈনা চাক্কা মাগী লায়েংবদা পৈশা তিংদুনা ঐদি য়ান্না বায়দা ওজা।”

কিশ্বর : “ইচাদুদি কদাইদা চংস্রে?” আদা শঙ মচাদা ময়াংগা তুসী।” “ও! লৌদি উব্রা?” “লৌদি পামলৌ খরা উবনি, মদুসু কোম্বা বায়, পান-মাইরেন য়ান্নগা খরসু চাবনি; হৌজিকসু মীগী পৈশা তোনবগী খৌবদা ঐ য়ান্না বাবনি; হাকুম, য়ুম মৈনা চাক্খিবদগী ঐ বাবনি, নংব্রবদি করিসু বারেইদবনি।”

কিশ্বর : “ফরে, অদুদি ঐসু তুল্লগে মরুপ তুসীয়ো” হায়রগা ফমুংদা চংস্রে।

কিশ্বরনা খল্লি, “মখোয়সি য়ান্না চমজ্বা প্রজা অমনি অদুবু মণিপূরগী মীপুম খুদিংমরুদি মখোয়বু লাম্বা উবীরি, চিংবীরি, মসিদি চুমদবনি, মখোয়গী থম্মোইদসু মমা লৈবাক্ মরমদম্বু নুংখিবগী বাখলদি লৈফম থোকই। অবাবা তারবা ঐবু নুঙাইনা পোংথানবা শীনবীরি; মখোয়না গাড়ী থিংবা য়াওরল্লাবদি ঐঙোল্লা লুনা কৈদৌঙেদা তৌবীরোই, ঐ মখোয়গী করিশুস্বা খরদি তৌরল্লাগে খন্দুনা মাগী ইয়ারবেস্তগী লুপা লিশিং মঙা লৌথেল্লগা এনভেলপ অমদা হাপ্পগা মোন মখাদা চে অমদা মরোল খরা ইরগা থল্লে। মা শেনফমদু খরমথৈ নীপাদুনা ফংজহৌরগা মীগী তোম্বিবা শেনফম খরদু শিংদোক্কাগা অবাবদু কোকচশনু খল্লে। মানা খল্লি, মল্লিশিংনা এরোপ্লেন তোংদুনা চংপনা অসিশুস্বা খুদোংখিবা কয়াসি উদে; হোটেলদা নুংঙাইনা লৈ। মখোয়না ওসি ঐনা থেনরিবা খৌদোকসি থেনরগনা করিবু খনবীগনি? ঐসু করিশুস্বা কান্দা এরোপ্লেন্দা চন্দুনা লুপা লিশিং মঙাদি অদুম

ভারাদা লেইমি। অদুবু ঐনা গুসি থনমগদৌরিবা লুপা লিশিং মঙাসিদি মাগীদি
 যামন্ত্রবা পৈশা হায়বদু ওইগদৌরি। মসিনা মাগী ইমুদা ঐনা নুংঙাইনা অহীংসিমা
 লৈরম্বগী ভারা ওইহৌরসনু। বাখল খম্মা-খম্মা মা তুমথস্বে। মিকপ অমা নুংঙাইনা
 তুমুরবা তুংদা ময়াম লাথ্রা লাউনবা তায়, গাডীগী লুট তৌস্বে, ড্রাইভর ফুরমলে,
 গাডীগী মিংশেল থুগাইরম্লে। ডাইহাক লাংলম্মগা লাউনবদু তাখিস্বে।

নোংঙাম্লে, লালা গুন্তানা হৌরগা মমায়-মমিং তাথেক্রগা মচিন-ময়া
 শেংদোক্রগা গুরাং মখোয়গীদা থুংলবা মঙোন্দা সলবার কমিজ পীরকপা মপাদুগী
 চা লোম্বা মৈ থাগৎস্বে। কিম্বরসু হৌগৎলে; মনীং-ময়া চংলুরগা মায়-মিং তানবা
 লালানা ঈশিং অশাবা পীদুনা শেবা তৌবদুদা মা য়ান্না পেম্লে। লালানা চা অমুক
 পুথোক্রক্ষুনা চাসু থক্রে। গুরাং নুমিদাং মানা তাখিবা বারী ইমুংদুগী মচানুপা মৈনা
 চাকখি হায়বদো যুম-মচা অমদগী থোরকপা উরুবদা কিম্বর থম্মোই শেক্রম্মী।
 মমায়সু তংখায় অমা য়েংবা য়াস্বে, মখুৎসু অনীমক খুৎশা লোইনা য়াওস্বে। মা
 য়েংবা গুন্দদুনা মমায় লৈথোকই। অদুবু অদানিগী নুংশিবা মায়থোং, বাইহ-
 বাতাদুবুদি মা কাউবা য়ারোইদৌরি।

নোংঙানবগা নীপা অমা লালাগী মপাদা পৈশা খৌবা লাকই। য়ান্না শাউনা
 মখোয়গী মরোলদা চৈরম্মী। লালাগী মপাদু মমায় লৈমায়দা লুকথদুনা খাংই।

নীপাদু চৎস্ববা তুংদা কিম্বরনা হংই; “মরুপ নীপাদুনা নংবু শাউনা চৈরম্বদু
 করিগীনো?” মাগী লুপা লিশিং অমা ইচাগী লায়েংবদা পুবগী মদু খৌবা লাকপনি
 ওজ্জা! শেন্দোই শেম্পেপ পুম্মগা লুপা লিশিংঅমা চামঙা পীগদবনি, হয়েং ফাওবগী
 মনুংদা পীম্ববদি ফুগনি হায়রম্বনি। অদু ঐ কনাদগী অমুক খিশিরা খম্বিবনি।

কিম্বর : “লাইনা তম্বা লাকনি, ঈম্বরনদি শোয়দনা অবাবা মীগী মতেং পাংবনি
 ঈম্বরবু চেৎনা থাজৌকো!” ঐসু অমুক চৎলগে। ইচাশিংগা য়ান্না
 নুংঙাইনা লৈয়ুকো। “ইপাগী লালা! নংদি ঐগী ইচানি, ইপা নোংমা
 লাকেকো! ইচা নুপীগা নংগা নতা শাম্মগদবনি।”

লালানা ইয়ার বেগতু পুথোক্রগা কিম্বরদা শিস্বে। “ইপা অসুম লৈহৌগেকো
 ইপা নুংঙাইনা চংপীয়ুকো!” মমা-মপা, মবুং লোইনা মখুং হাইদুনা লৈহৌরে।
 কিম্বর মাগী গাডী থাকম য়ৌনা অঙম্বা চীংদুদা তম্বা-তম্বা কুমথস্বে। মাগী গাডী

থারিবা মফমদু যৌবগা ড্রাইভরনা তস্বদগী তারে। ওরাং অহীং গাড়ী ময়ামদগী অয়াওবা পৈশা খায়বা লাকখি। তামো লৈরমদবা ফরবনি, লাইনা কন্বনি; ঐডোন্দা যাওরস্বা লুপা চামঙা পীরগা য়ানখি। তাঞ্জাদুদা মাওদগী লাকপা গাড়ী ইস্কোর্ট থুংলদুনা ইস্কোর্ট গাড়ী অনীনা মাং থংলগা ঝাইগী তুংদা ইস্কোর্ট গাড়ী অচৌবা অমনা ইম্বরগা গাড়ী ময়ামদু মথং-মথং পরেং শানা থৌবা হৌস্বে।

লালা মাগী ফামুংদা চংলগা ফমুংদা থারিবা মোমপাক ফিদক অহনবদু লৌথোক্কাগা শিন্দোকে তৌরুবদা মোন মখাদা এনভেলপ অমখক লৈরস্বা থেংনরে। তমগী মপানা কাউথোক্কা য়েংই। মনুংদা যাওরিবা পোস্তু হাংদোক্কা য়েংই। লুপা চামঙা চংপী অহনবা গাস্তা মশীং তরাখক যাওরস্বে, চে-অমদসু করিনো বাইহে খরা ইরি। থুনমক মমা-মপা কৌরগা লালানা ‘ইপা! মীতে ইপাদুনা মোন মখাদা লুপা লিশিং মঙাগা চিঠি অমগা থনস্বে, ঐ পাগে “মরুপ! ঈশ্বরবু থাজৌ ঈশ্বরদি বারবা মীগী মতেং শোয়দনা পাংবীগনি”।

লালা মমিস্তা মপি তানা পৈশাদু পুরগা অঙস্বা চীংগী চীংমায়দা চেহুরকই “হো ইপা! হো ইপা! হায়না কপ্পা কপ্পা কৌজৈ।

অদুবু অহীং কয়া তুমদ-চাদনা বানা খাংলক্কা থবায় কয়াদুনা ময়ুম যৌরগনি ঝল্লুবদা হরাউমনখিদুনা গাড়ীশিংদু লোইনা স্টার্ট তৌনদুনা পরেং শানা ইক্ষাল তম্মা কপ্পা-কপ্পা থৌনখিবনা লালা অদানিনা চীংমায়দা মীতে মপাবু নুংশিনা মমিস্তা মপি তানা ইপা! ইপা! কৌদুনা কপহৌবদু তমগী মপাগী নাকোংদি যৌখিদরে।

“নুংশিবী ইতা”

অযুকী পুং নিপাল-মখায় তারকপা মতমদা মহৌশাশুম অচস্বা ফিজেং শেভুনা ভানিসনা প্লাস্টিকী পোলাং মনাপানবী অমা পায়রগা শীংজমৈ কৈথেলদা য়েঙ্কাং-নাপী লৈবা থোরক্ই। শীংজমৈ কৈথেলদা য়েঙ্কাং-নাপী, মনা-মশীং য়োনবী নুপী কয়া নুংতিগী মথারোমদগী লেপ্তনা নোংঙাল্লমদাইদগী বসতা তোংদুনা বোরাদা মনা-মশিং থন্না-থন্না হাল্লগা য়োল্লবা পুখৎলকই। বোরা ময়ামদু রিঙ্কোদা অমুক্ হাল্লগা কৈথেল তাল্লা পুশিল্লি। মাগী-মাগী পোং য়োল্লবা ফমফম্ মুল্লবগী খৎলবসু য়াওই। মাং থানা মচিন ওইনা য়োল্লগা পোৎশিং খরসু মহেল্লি। আ-খাইগী মতাইদা মৌ-নহা ভানিসনাগী চহী লোনগা ওইনা তৌবী অমসু মানা পুখৎলক্লিবা বোরাদু হাংদোক্লগা য়োল্লনবা কোবী, হংগাম, মরোই-মপাং, থেঁনচিংবা মথং-মথং লৌথোফুনা মথা-মথা লুপা মঙাগী, তরাগী শিন্দোকপা লাক্লরি। ভানিসনা উবদা মঙোন্দগী পোং খরদি শোয়দনা লৈবীরনি ঋম্বদা মায়থোংদু মোমোন নোকটৈ। ভানিসনাসু অতৈনা য়োল্লিবা পোৎশিংদু য়েংলুদে, মাগী মনাক্তা চুমদ্রিং চংবি। মনাক্তা ফল্লিবী অতৈ পোংয়োনবীশিংদুনা হায়হৌই; “ওছোক্লসু চান্নজৈদা নোংমতসু ঐখোয়গী পোংফমদগী পোং অমত্তসু লৈবীদে”। ভানিসনা ঙাংনরিবা কয়াদু থৌওইনা তারুদে। ভানিসনানা মানা পাস্বা পোং মথাশিং পায়-পায়দুনা মাগী প্লাস্টিকী পোলাংদুদা মথং-মথং হাপচিল্লি। পৈশা কয়া থোক্রে হংঙি। অথোকপা পৈশাদু সেনগাও পুথোফুনা শংলগা পী। নুপীদুনা পৈশা লৌবা লৌইরগা সে-সে, হন্সামদু মপুল সিমগা হাপখিগে হায়দুনা পোলাংদুদা হান্নী, মদুনা মথংগী নুমিঙা মাঝু কাউদনবা, মাগী পোংফমদগী পোং লৈবীনীংনবা ওইরমাল্লে।

অসুন্না ভানিসনা মানা শীংজমৈ কৈথেল কাবা খুদিংগী মতা শকপী করি লমদগী করি লৈকায়দগীনো ঋঙদবী নুপীদুদগী য়েঙ্কাং-নাপী লৈরে।

চহী অনীরোম্ অসুন্না তিন্নরক্‌পদা নোংমতসু অমনা অমগী মরমদা অমুন্তসু হনন্দে। অদুবু মখোয় অনীগী কৈথেল মরুপ ওইনা ভানিসনানা শীংজমৈ কৈথেলবু কারবা নুপীদুগী পোৎফম তানা বাখল অমদা অদুম চংখিদুনা নুপীদুগী মনাক যৌখিগনি। নুপীদুনসু ওসিসি ঐগী ইতাদু লাক্‌বদি লুপা কুন-কুছাদসু শিৎকদবনি খনজৈ।

ওসিদি নোংমাইজিং নুমিৎনি। হয়েং নিংখৌকাবদি বন্দসু লৈ, মাগী পোৎতু ওসিদি খরা যান্না লৈরগা হয়েং-হংচিং ফাওবগী থল্লগে খন্না ভানিসনা খাউ খরা চাউবা অমা পুরগা কৈথেল কারক্‌ই। মাগী কৈথেলগী মমিং খঙদবী মতাদু ওসিদি কৈথেলগী মাগী ফমফমদুদা লৈরমদ্রে। ওইহাক লেপ্তুনা গাড়ী ফংহৌদদুনা থংনা লাক্‌দৌরিয়া খন্দুনা ওইদুনা লৈরে। অদুবু মাদি ওসিদি লাক্‌হে। মা লাক্‌বদুদদি ভানিসনা অতোন্না পোৎয়োনবীগী পোৎফমদগী যেঙ্কাং-নাপী খরা লৈরগা বাখল নুংওইতনা হন্নাক্‌রে।

ভানিসনা নহান মইখদি নোংমতসু নুপী, মশুং-মমামবী অদুগী মরমদা খল্লদবনি। চুন্না কৈথেল মরুপ ওইনা যেঙ্কাং-নাপী, মনা-মশীং য়োনবী ওইনা তিন্নরক্‌বগী বানি। কৈথেল যৌবগা মাবু নীংশিংবা, লম্বীদা অমুক্‌ কাউথেল্লম্বা, অদুবু ওসিদি ভানিসনা কৈথেলগী মতাগী বাখলদু কৈথেলদা লৈহৌরো যাদবশুম্‌ তৌরে। মযুম্‌ যৌবা ফাওবা মতাদুগী শকফমদু উদুনা লৈরে। মা নুপীদুগী মরমদা খঙনীংবা পোক্‌ক্‌রে। মীওইবগী নুংশিবগী মরী অমা লাকপশুম্‌ তৌরক্‌রে।

মথংগী নুমিস্তু বন্দ তৌদুনা মী-অমস্তা মপাল-ইপাল থোরুদনা লৈরে। বন্দ তৌখিবগী নোং-ঙানবদা ময়াম কৈথেল কানরকপা মতমদা ভানিসনা মাগী কৈথেলগী মতাদুগী পোৎফমদা চতুনা মা লাক্‌ত্রা য়েংলুই। অদুবু মাদি লাক্‌মদ্রে। কন্নাদা হংলগা মাগী মরম খঙগনি, পুক্রিংদা খঙনিংবা পোক্‌ক্‌ক্‌ই। থংনবা পোৎফম ফম্বী অমদা হংই “ইচে! সিদা পোৎয়োনফম ফম্বী ঐখোয়গী লোন ওইগদবী নুপীদুবু খঙবীরা?” নুপীদুনা “মুন্নদি খঙদে, বাইখৌদগীনি হায় মমিংদি মেমচা কৌই। মাগা কামিন্নরক্‌পা চাউবী কৌবী অমা আ মচিন্দা য়েঙ্কাং য়োল্লিবনি, মঙোন্দা হংলবদি খঙগনি।” নুপীদুনা মখা তানা, “ইবেশমগী পৈশাকা পুখিবা লৈরা?”

ভানিসনা : “পুখিদে, চুন্না মানা পোৎ য়োনবা কারক্‌বদুদা মাগী মরম্‌ খঙনীংলফুনা হংজবনি”।

ভানিসনা খঙনীংবনা লাংতরুবা পোক্‌রুনা চাউবী হায়রিবী নুপীদুগী
পোংফম থিরক্‌ই। চাউবীসু থেংনরে।

ভানিসনা : “করিগুয়া অমস্তা হংজগেবা!” চাউবী, “য়ানী, হংবীয়ু!” “অসিগী
কৈথেল মতাইদা পোংফম ফল্লম্বা-য়েঙ্কাং য়োনবীদু মমিংদি মেমচা
কৌই হায় মাবু শোম্বু খঙবীত্রা?” য়ান্না চিংননা চাউবীনা, “পৈশা
তোনবীথিত্রা?”

ভানিসনা : “নস্তে, নস্তে, পৈশাগী বা নস্তে, ঐ মানা কৈথেল কারক্তবদুদা মাগী
মরম্ খঙনীংদুনা হংজবনি।”

চাউবী : “মাগী বারীসি মীনা তাবীনীংলেই, বারীদু তারুরগদি মানা য়োল্লিবা
য়েনছাং ফাওবা লৈবীনীংলেই। মা এদসনা নারবনি। মাগী নীপাদু
মোরে চম্বুনা কারবার তৌরম্বদগী এদসনা নারক্‌না শিখিবা চহী
ফাবদা ঙাইরি। মচাসু নীপাঙাস্তা অছম্বি। মাগী অনাকগী ফিতল্লা
নোংম-নোংমগী শোঞ্জিল্লক্‌না মা কৈথেল ফম্বা ঙম্বক্‌দুনা
কারক্‌খিত্রবনি। মা অমুক হম্মা কৈথেল ফম্বা ঙমগনি থাজ্দ্রে।
ঐখোয়না বারিবদি মাগী নস্তে, মচাশিংদুগীনি। মা শিত্রগা মচাশিংদুনা
করল্লা হিংহৌগনি অসিনি।”

নুপীদুগী বারীদু তারুরদগী ভানিসনা য়ান্না পুক্রিং নুঙাইতনা ময়ুমদা হল্পক্‌রে।
মা কৈথেলগী মতাগী বারীদুনা চানীং-থক্রিংবা পোক্‌খিত্রে।

অসুন্না নোংমা চংকে খল্লি ঙমদে লৈরিঙেদা মঙানি হৌখি, তারানি হৌখি
তৌদুনা মাগী ওজা ওইবগী তলবনগা ফংদবগা তলব ফংলগা চংলগে ঙাইরঙেদা
থা অমরোম হৌখ্রে। ঙসিদি ভানিসনা মখুস্তা লুপা লিশিং অছম্বখক্‌ পায়রগা
মাগী কৈথেলগী নুংশিবী মতাগী য়ুম থিবা বাইখৌ তান্না লাক্‌ই। বাইখৌ বজার
য়ৌদুনা বস খামদুনা বসতগী কুমথরগা ভানিসনা লৈনা-লৈনা কোয়য়েং-কোয়য়েং
য়েংই? দুকান অমদা চংলগা হংলুই, “মেমচা কৌবী ঐগী লোন ওইগদবী মনা-
মশীং, য়েঙ্কাং-য়োনবী শীংজমৈ কৈথেল ফম্বা অদুগী য়ুম্ খঙবীত্রা?”

দুকান ফম্বীদুনা :- “মশা লায়না লৈবী, এদস পকপীদুরা?”

ভানিসনানা খন্নি, “মাদি লৈকায় সারা সন্না ঙানবীরবোইরেকো!” খুন্সকই ‘হোয়, মীনসু মাবু অদুন্না হায়নৈ”। মাদি কৈথেল মতাগী মরমদা মীনা ধীনা ঙানবীবদু তাবদা বাজে।

দুকান ফস্বীদুনা : “মাদি শিরে, ঙরাং মাগী শোরাৎনি।”

ভানিসনা মখুৎনা মকোক্তা পায়রগা ‘অস’! হায়রগা লৈবাক্তা ফমথখি। “ঐদি ওছোন্না নীঙমহৌন্দ্রো! ঐনা পাংথোক চান্নিঙদা মাদি ঐবু ঙাইরমদনা মাগী ঐগী ইমুংগী অবা-অনা পাউদন্নদনা কৈথেলখক্তগী বারীনা কৈথেল মরুপ ওইদুনা লোইস্ববা!” লৈখিস্ববা মানা ঐনা মঙোন্দগী পোং লৈবা খুদিংগী অরোইবদা হস্লাম মপুল অমা, যদিগোম মপুন অমা নংত্রগা যেনম মপুল অমা লেন্না তন্তনা হাপখিবদো লৈজদ্রবসু পুকচেলদি ফজবনিদা ঐগী ইতাদো!”

ভানিসনা দুকান ফস্বীদুগী মমাংদা মপি শিষ্টদুনা কন্নী।

দুকান ফস্বীদুনা, “করি থোন্সবীবনো মেমচাগা”?

ভানিসনা, “ঐগী নুংশিবী কৈথেলগী ইতানি, মরুপ্পি, মাগী শীংজমৈ কৈথেলগী মতাইদা থারস্বা বোরা মতৎশিংদুনা কৈথেলগী ফৈরেন্দা য়াছদুনা মাবু লাকখিগদ্রা ঙাইহৌরি। শোয়দনা ঐনা কৈথেল কারুবা মতমদা মখোয়না হংলক্কনি ঐঙোন্দা নংগী নতাদি কদাই? মাবু অমুক লাক্করোইদরা? নীংশিং মমিদুনা ঐগী থম্মোইদা লৈহৌরগনি মাগী মমাংদা হস্লাম মপুল, কোবী মনা খরা, থস্বৌ খরা, মরোই, মনা-মশীং খরা থারগা মদু যোনজরগা অশিৎপা অতোংবা পৈশানা য়ুম অমা পুজরস্বদো, কনানসু খংবীখিদে ঐগী ইতাগী অশেংবা বারীদো! কৈথেল মতাইগী বারী ওইদুনা মী কনানসু তাবীনীংদনা মোংলবা কাচিন্দুদা মদোম মাঙস্তগনিদো! অদুবু ঐনা কৈথেল কাবা খুদিংগী মাবুদি নীংশিংখিনি। মাগী ফন্নস্বা মাইকৈদা শোয়দনা য়েংলুগনি, খাস্বা য়ারোই। মাগী মমিদি কৈথেলগী চিদাইদা লৈহৌরি, খোঞ্জেদুসু ঙংহৌরি। মাগা মান্নবা ইতা কয়ামসু মণিপূবগী কৈথেল মশীং-স্তনা মান্নবা বারী লিরমদুনা ঐওস্বা মতা কয়াগী থম্মোই কায়হন্নমগদ্রা? তস্বদি ঙমদে লৈরমদবা ওইসনু! দুকান ফস্বীদুনা তাকপদগী মাগী য়ুমদা চংলুবদা মচাশিংদুনা লৈরন্নিবা ফিভমদু উরুবদা মখোয়গী কনাসু লৈজদ্রবদুদা ভানিসনানা মখোয়বু লোইনা মাগা লোইননা শীংজমৈ তানা পুবীরক্রে। মফি-মরোল অহনবা

ভাঙা ধোনবীরে। শীংজমৈ কৈথেলদা পুদুনা মমাগী পোৎফমদা বাইরম
 তৈথোক্কাগা ধুপ-থাউমৈ থাদুনা মচাশিবু মমাগী মফমদা খুরুমজহল্লে। অহীং
 অমা মাগী মুমদা নীরখিনা পীজ-পিথক তৌবীরগা মথংগী নুমিস্তা মচিন-মনাও
 অহমদুবু দ্যুলালেঙ্গগী ওফান হাউসতা গাড়ী অমদা পুরগা খিনবীররে। নুমিস্তুদা
 ভানিসনানা লুপা লিশিং অনি অমগা ওফান হাউসতা ডান তৌরমখি। মদুনা মাগী
 কৈথেলগী মতাগী মফমদা উংপা তৌবীমল খঙবা শ্রখাঞ্জলি ওইখি।

তাং ২০/১২/২০০৩

“লাইগী বায়েল”

য়েংখোম চাউবা মাগী নুপী মন্দিগা মরম মোক্সা শু-নোমজবদগী মখোয়গী কৈরক খুজংদুদা মশা-নাম্মা হিংজদুনা মমা-মপানা লৌ পরী অমা খাইবীবদুগা মচা পীশক্ অনীগা নুংঙাইনা হিংজৈ। মপাগী ইংখোলগী মখা থংবা শরুস্তা য়ুম অমা তরু-তনাম্মা শাদুনা মদুদা য়ুম শাজাদুনা লৈবা চহী ফাদ্রি। চাউবগী লৌ উনবা যন কোনাবী জুরা অমা লৈ। চহীদি খরা য়ান্নক্কে, অদুবু মপাজলদি থোইনা হস্তি। ফজনা পিজ-পিথক তৌবনা য়ান্না নোয়-পেম্মি। নোংমা মানা খৌবাল অথোকপমদা লুহোংবগী বার্তোন অমা ফংবদগী মরুপ গুলাপকী মচন নুপীগী লুহোংবা য়াওবা লাকই। লম্বীগী চংফমদা পুস্তি অচৌবা অমা লৈরিবদুগী নাক্সদা লমপাক অমদা বাগোসতা যন লমচা অঙাবী অনীথক মমায় থম্বাল চপ মাম্মনা শাংপা, শজিক চাদুনা লৈরম্বা থেংনরুরে। যন অনীদুগী ফজবা, মশা নানবা, মচিগী মওংদা য়ান্না মাম্ববদুদা, চাউবা যন জুরাদু পামজবনা মতিনবু য়োথলি। চংশিল্লগা মশা নান্দুনা য়েংলুবদা যন অনীদু করিসু তৌরমদে। ময়্যাকাদু শজিক খরা থাংগৎলগা পীজদুনা য়া তাররা হায়নসু য়েংলুরি। ঙাইহাক য়েংলম্মগা লুহোংফমদা চংদুনা মাগী মরুপ গুলাপকা উম্মরে।

গুলাপ্তা মানা পামজবা যনদুগী মরমদা গুগায়না ফোংদোক্কে। গুলাপ্তা যনদু মাগী ময়্যাম্বশিং অমগীনি, মাদি যন কারবার তৌবনি, লৌবা য়াগনি, মা ঙানবীগে হায়রে।

নুংখিলদু লুহোংবা য়াওদুনা লুহোংবা লোইরগা অহীংদুসু লমনা খরা লাম্ববনিনা খৌবালদা লেক্কে। নোংঙানবগা গুলাপকা লোইননা চাউভলগী য়ুমদা যনগী মরমদা হংবা লাকই। চাউভল উনদুনা হংবদা য়োনগনি অদুবু নহন নীপা অনীথক পৈশা থিরুরগা অমুক্ লাক্কে, মীঙোন্দদি য়োনবীজ্রনু হায়রম্বী। করিগুন্ডা হায়নখিবা লৈবনিনা মখোয় লাক্সা অমুক্তংদি য়েংনীংই। গুলাপনা তাদনা মরুপকী

অনীংবসি খরা থুংহনবীদ্রবদি হায়বদুদা চাউভল অদু ওইরগা মথংগী ইরাইদা
পৈশা পুরগা থুনা লাকপা ওস্তা য়েংলো মখোয়গীদু থেঙ্ক-থেঙ্কবা খুন্সা হায়বদুনি।

মমলদি কয়া কমদৌবনো হেনবদা লুপা লিশিং কুন্দগী তারবদি মাংই,
কুন্দি শুহল্লু।

চাউবা হরাউনা শোয়দনা মা ইরাই নুমিত্তা পৈশা শুনা থিরগা পুজরক্কে
হায়রন্নগা ময়ুমদা হন্নক্কে।

ময়ুম যৌবগা চাউবা মাগী হান্নগী নুংশিরবা যন কোনাবী জুরাদু যোন্নগে
হায়দুনা লৈনবা মী থিরম্মী। মাগী বন্দু যোনগনি তাবদা অতোপ্পা থেনবা খুজংদগী
নীপা অনীখক লাক্কুনা য়েংলরে। মখোয়না যনদু উবদা পামলে। নুমিৎ য়েংনবদা
হংচিৎ য়ুমশকৈশা নুমিত্তা ওস্তানা পৈশা পুরগা লাকচরগে হায়রন্নগা হনন্নে।

চাউবখোয়গী লৈকায়দা খাবা কৌবা আইঃ আরঃ বীঃ য়াওবা হান্নদি
নহারোলগী থবক তৌরম্বদগী সরেন্দর তৌরগা আইঃ আরঃ বী খনখিবা ছরান
চিহ্নি খরা পামজবা অমা লৈ। খাবগী নুপী ইবেলৈ চাউবগী নুপী অঙৌবীগা
শাগৈনি। মতম অমদা ইবেলৈনা চাউববু য়ান্না পামজখি। অদুবু চাউবনা মাগী বা
অমস্তা তাবীখিদি। কোমথংদা অঙৌবীগা অহল-লমন হায়নদুনা লুহোংখিবনি।
মদুগী ইবেলৈদা কল্লকচবা চাউববু মাগী ওইবা ফংহৌদবগী নুংঙাইতবা অমা
অদুম লৈজৈ। হন্দক চাউবগা অঙৌবীগা য়ুম অহনবা শাদুনা পৈশা পায়দুনা
ইনাক খুল্লকপা উবদা লৈকায়গা ওইবগা ইবেলৈ কল্লকপদা লোইরে।

কদোমদগীনো ওসাইগী যন য়েংবা লাক্কুন্সা নীপা অনীদো খাবগা লম্বীদা
দোং থেংনক্কে। মখোয়দি মপা-মপা মরুপ শান্নবা হান্নদগী খঙনবা মরুপ ওইরন্নে।
করি থবক্কী কদাইদা চংলুবনো ? ঐখোয়গীদা চাক চান্সি ! তোয়নসু উনবা ফংদে,
ননাও ওসিদি তলব ফংই হায়বদুদা নীপা অনীদু লিৎথোকপা ওমদ্রে। খর-খরদগী
মতমগী হিদাক লৈরুদুনা থঙ্কুনা অহীংদুসু য়ুমদা হনবা নংদদুনা ইমুংদুদা লেক্কে।

চাউবগী যন লৈবগী মমল, পৈশা থীনগদবা নুমিৎ, পুংফম লোইনা খাবদা
চিন্দনা তাক্‌থেঙ্কুরে। অসুন্না অহীংদুমা লৈরন্নগা অনীদু মখোয়গী খুজংদা অমুক
হনন্নে।

খাবনা খল্লি, “মখোয়না যন লৈবগী পীরমগদবা লুপা লিশিং কুন্নিথোই ফংলবদি কুমশিগী অচিনবসি খরদি কোকনিসে।” মাগী নুপীগা তানবদা নুপীনসু য়ারে। য়ুমশকৈশা য়ৌরক্কে। অয়ুজু খাবা চাউবখোয়গী মপাদা হুং-হুন্দা অনী অহুন্নক চংলম্মী। হোরেনগী লম্বী, তৌগদবা প্লান য়েংবা লাকপা ওইরমাদ্লে। মা লাক্লেম্বদু চাউবগী নুপীনসু উষি।

যন লৌগদবা নীপা অনীদুসু থুংলদুনা পৈশা শুনা খীনদুনা দলিন অমসু ইদুনা যন্দু পুনবা থৌরাং তৌই। অঙৌবী মমিস্তা মপি তানা, নুংশিনা লোইনরক্কেবা যন কোনাবী অনীদুবু ফি অমনা নীংখিনা নানবীরগা চাউবনা যনগী থৌরি শিন্নদুনা পীখিবদো উবদা কপাচে। নীপা অনীদুনা যন অনীদু চিংদুনা পুশ্বে। পীক্ৰিবা মচা অনীদু ফাওবা বাবা ঐখোয়গী যন করিগী য়ৌল্লিনো ? নুংশিদ্দা ? মীগী ওইশ্ববনিনা মীনা পুশ্বে। পৈশানা কৈকান্দোইনো হায়জৈ।

অদুবু নুংশি হায়দুনা কৈদৌনি, মসিনি “শা-যনগী অশেংবা ময়ুম লৈতে” হায়নবদো !

পৈশাদু মাগী নুপী অঙৌবীদা পীরগা চেৎনা থমজিল্লু, হংচিং ইরাই নুমিস্তা থৌবালদা চংলগা অমুক্ অনৌবা যন্দু লৌকদৌরিবনি হায়। অঙৌবী পৈশাদু গোদরেজ উপদা থল্লগা শো নীংখিনা লোনশিল্লুরে। যন য়োনখিবগী ইমুংদু ওসিদি ইচিক-চিকই। যন অনীদুনা চাবা লোইরমদবা শজিক খরা বাগোসতা য়াওরি, কক্তবা শজিক খরসু পোলাংদা লৈরি। অঙৌবী নুংতিগী শজিক হুন্বা মতম ওইরকপগা হেত্তা নীশিংলকই। নুমিদাংবাইদু দানা নুংতিগী পীজবনি। কাউদুনা দনা চফুদু পায়রুই। নীংশিংলুবদা মিৎলুদা পিরাং ইহৌরকই। জীবশিংদু নুংতিগী লোইনরকপগী নুংশিবা মরীদুদি তংতরি।

নুমিং তারে, চাক-ঈশিং থোংদুনা চাবা থকপা লোইদুনা তুম্মা হিগ্নশ্বে। খাবা আইঃ আরঃ বীগী নশুবা খুংলাই অমা ময়ুমদা লোৎলগা মী অতোগ্লা খঙহুন্দনা থম্মী। মা মতম থেংজিল্লকপা, মী চিকপা তাগ্লা ওইদুনা লৈরকই। নুমিদাংগী পুং তরামথোইরোম তারক্কা মতমদা মমায় খুন্নাগা খুংলাই অশেংবদু পায়রগা চাউবগী য়ুমদা থোং হাংদোকউ ঐখোয় নহারোলনি হায়রৈ। অঙৌবী য়ান্না পাখৎনা মপুরোইবদা কমদৌনি, থোংসিবু হাংগদ্দা হংই। চাউবসু মশাদু নীকই। মপান্দগী নখোয়না থোংশি হাংদোকউ য়াদ্লেগদি নোংমৈসিনা কাপখায়রগা হাংবা তাবনি হায়বদুদা অঙৌবী হাংজগে হায়রগা থোংদু হাংদোক্কে।

নোংমৈ পায়বা নীপাদুনা, “কদায় নংগী নীপাদি?”

চাউবা : “ঐ শোমদা লৈজরে? করি তাকপীগদবনো?”

নোংমৈপায়বা : “ঐখোয় পার্টিগী মীনি, মখোয় অতৈদি থোংগালদা মী য়েংলি।
অদু, ঐখোয় পার্টিগী অচিনবা খরা লৈরে নংগী য়ন য়োনবগী
লুপা লিশিংম্নু পীরো! য়ান্না থুনা শিংবীরকে!”

অঙৌবীনা : “পৈশাদি ওসাই মোইবানা বেঙ্কতা থন্নুরে।”

নোংমৈ পায়বা : “ওইদবা ঙাংগনু হায়দুনা অঙৌবীগী মমায়দা খুপাক্সা শেং লাউনা
থায়। হায়রকই, “ঐনা পায়রিবসি অশাবা নঙে, অশেংবনি, থুনা
পুথোরকউ!” অঙৌবীদো কিরমাম্নে, মপুরোইবনা পীত্সো
হায়বদগী উপু শো হাংদুনা পৈশা ময়োমদু পুন্নপ্পা অদুম্ পীত্সে।
ওসাইনা অদুনা পীরকপা য়াত্রা হায়রন্নগা থুনা থোক্সে।

চাউবা নীপাদু মখোঙনা চংখিবা উহৌই। ওইহাক লৈরগা অবাংলোমদা
হই থেংনরন্নমাম্নে, হই অনীখক হৌনা-হৌনা খোঙবা তারকই। চাউবা প্রপ-প্রপ
থোরক্সুনা নীপাদুগী মতুং ইন্নদুনা তাম্নখি। খরা চংলগা নীপাদু খাবা খোয়গী
থোংগালদা চংস্বে হায়বা খঙলে।

চাউবসু কিরক্সে। তপ্পা শুমাংদা চংলগা য়েন্নখাদা লুমদুনা থোংনাও অহোবদা
ইয়ুংদা করি-করি ঙাংনবা তাদুনা ওইহাক লৈরে। খাবনা মাগী নুপীদা পৈশা
ময়োমদু শিন্নরগা মখোয়গী উপুদা হান্না ফাওবা থোংনাউ অহোবদগী য়েংলন্নগা
ময়ুমদা অমুক্ হন্নাক্সে। মাগী নুপীনা কপ্পা-কপ্পা মাগী নুপা হন্নকপা ওইদুনা
কপ্পুনা লৈরন্নী।

মখোয় অনী তাম্নরগা নোংঙান্নিঙৈদা থংনবা য়ুমদা মনাও তোম্বা হৌদোক্সুনা
তোম্বগা লোইননা পুলিস স্টেসন্দা চক্সুনা কমপ্লেন্ট তৌরুরে। পুলিস পার্টিদু পুদুনা
থুনা য়াংনা খাবখোয়গী থোংগালদা নোংঙান্নকপদা খান্নরে। চাউবনা হায়বগী
মতুং-ইন্না য়ুমদু রোট তৌরে। মনুংদনা পুলিস অনী চংদুনা উপু হাংদোকহন্নুনা
য়েংবদা পৈশাদু কায়দনা লৈরন্নদুনা ফংলে। অদুগা মানা পায়বা খুংলাইদুসু ফারে।
খাবা মখুং অনীমক য়োংখিৎ থাংদুনা পুলিসতা পুত্সে। খাবা হ্রানবগী চার্জদা
নোংমৈসু ফারবনিনা খুদক্সা থবকসু সসপেন্দ তৌরে। চাউবা পুলিসতা লুপা

লেশিং অনীখক মতেং পাবীবগী পীরে। নুপা লিশিং কুন্দুদি কায়দ্রবনিনা মদু পুরগা ইরাই নুমিস্তা মানা পামজবা খৌবালগী যন্দু লৈরুদুনা পুরক্রে।

হাংলুরবা যণগোলদু অমুক থঞ্জরে। বাগোসতা শজিক হুন্দুনা, দানা লোন্দুনা অঙৌবীনা নুংতিগী শেবা তৌজদুনা যন অনীগী মরীসু হামগুন্না ফগৎলক্রে।

থা মঙা-তরুক হৌয়ে। লৌ-লোকপা-খোৎপা পোইনুগী অবাবা থবক কয়াসু লোইয়ে। ইনো চিরা শান্তি ওইনা মতম খরা লৈরুরবা তুংদা খাবদু জেলদগী থাদোরক্রে, থবকসু অমুক হঞ্জিলে। মা চাউববু অমুস্তংদি লমন খুমগে খল্লি। অশেংবদি চাউবগী মরাল নস্তে, মানা মীগী যন যোনবগী পৈশা হ্রানবীরে। মানগা কোমনা ফারে, পৈশাসু শুনা ফংজগদবদু পুলিসতা মা ফাবগী লুপা লিশিং অনী তিংলে। অদুগা হৌজিক অমুক মরাল লৈতবা চাউবগী মফমদা লমন খুম্মিংলি। মসিবু অচুস্বা বাখন্না ? মসিনা চৎনবী ওইরগদি কনানা থম্মোই শেংনা কন্না থবক শুদুনা, লৌউদুনা, যন থাঙ্কুনা হিংনীংগদৌরি।

মসি কনানা থিংগনি ? চাউবদি অটৌ-অশাং মীনা মশকখঙবা মীশু নস্তে। ইচম-চমজবা লৌমীনি। মাগী হায়ববু মীঙোন্দা অকায়াবা চৎতে, নুপী-অঙাং লুনা তৌজবা, থবক কন্না শুজবতনি। মাবু ঙাকপী-শেনবীনবা সরকারদা সিফাই-সস্ত্রি পীবীয়ু খুদোং থীবা থোকদৌরে হায়রুবদা যাবীরক্কা ? মাগী মথক্তা অচুস্বা তৌরুবগী চাউরবা দন্দি অমদি শোয়দনা পীগদবগী তন্তুনা শেম্বা হৌরে।

খাবদু চাউবগী অচিং-অকোম, চৎথোক-চৎশিন অচিকপদা থেংনরগা ফাবা যাবা মফম থিরক্ই। নোংমা লৌ-শুরবা কারকপদা খাবনা মাগা তিন্নবা, হ্রান-চিছি পুন্না তৌমিন্নবা মমাম্বা অমগা চাউবনা লাক্কাবদা লম্বীদা ওইরগা চাউববু ফারগা পুবিয়ে।

লাপ্কা পাৎকী ময়াদা বাহং-পাউহং মানা খুস্বা ওল্লরৌইদবা মরাল কয়া শিবীরগা মমিং খুমঞ্জিন্নগা, ফুবা-য়াবা ফুরবা তুংদা নোংমেনা মকোস্তা মক্ অনী কাপ্পগা ঈশিংদা ইহুদুনা থস্বীরল্লে। চাউবা শিরে।

লৌ চৎখিবদগী হল্পক্কে, লৌদা লৈরা হায়দুনা লৌদা থিরুরে, ফংদ্রে। মথংগী নুমিস্তা পাস্তা ঙা ফাবা চৎপা কাংবুনা থেংনরুদুনা পাউ তস্বদগী তাদুনা চাউবগী হকচাং লৌখৎলুদুনা সংসকার তৌয়ে। মবুকচেল শেংজবা, মীঙোন্দা

কায়জঙ্গবা মাগী বন্দু খরা অহল ওইরক্রে, মপাজল কনবা চহী মতম খরা শানো
শিজিন্নবা য়াগদবা অমা শিন্নগে ঝল্লদুনা মাগী হামগী বন্দু য়োঙ্গা অতোলা অনৌবা
অমা লৈগে ঝল্লবদুনা মরম ওইরগা নোংমখক উপুদা চংলুবা লুপা লিশিং
কুম্মিখোইনা চাউবগী পুলি লোইনবা মরম ওইজ্বা? জগৎশি থম্মোই শেংদবা
মীগী হিংফম নোংম-নোংমগী হেনগৎলক্ৰি। মখোয়না অবাং-অপা লৈতনা
নুংঙাইনা হিংবা পুলি ওইরক্ৰি।

পিরান্গলতা চাউবগী শোরাং-কন্ম লোইখরে। মাগী বাখমা শোম্বা মমা-
মপা মচাগী নুংঙাইরকপা উরগা হরাউজরদ্বা মচাগী বাখলনা লাইমন ওইদুনা
শিগদৌরে। শোমদা লুজ্বাবী ওইহৌরবী মমৌ অঙৌবীগী মতৌ য়েংবদা বারে।
মথং-মথং মখোয়সু শোঞ্জিন্নকুনা শিরগনি। মসিবু চাউবগী ফন্তবা মপোকাঁ মইহো?
নংত্রগা নহানমুকাঁ মপোকাঁ তৌখিবা কন্মগী ফল ওইগদ্রা?

অঙৌবীগী থম্মোইগী মৈচাক ফিঙৌ শেংপা উরগা মনাও থোকপী খাবগী
নুপী ইবৌলেনা পুঞ্জিৎদা পেনখিবা, লমন খুন্নে খনখিবা, কয়াম কুইনা পেনবগে,
নোকপগে অমুক য়েংবা তারি।

“কলি যুক্তা খুঁদে কংদে” হায়নৈ। নুমিং খরনিগী তুংদা নেসনেল হায়বে
৩৯দা বোমগী লাংদা মজ্জিগী এক্সোর্ট গাড়ী অনী লৌবা য়াদনা থুগাইশ্বে, মৈনসু
তুন্না চাকশ্বে। আইঃ আরঃ বী মরি শিরে, অনী অমনা য়ান্না ধীনা শোফ্রে। অমদি
মমিং অনীমক উদ্রে, মখোঙসু নাম্মা ককলে হায়না চাউবা শিবা নুমিং ১৮নিগী
মতুংদা খবরদা থেংনৈ। আইঃ আরঃ বীঃ দুগী মমিং খাবা কোঁই, লৈফন্না হৈকোল
লমখায়দগীনী।

শোইনাইবা, মপোক অমা লেনবা তারিবা! চহী কয়া, থা কয়া কনানা মাগী
শেবা তৌগদৌরিবা? শিখিবিদি অবাবা পুন্মমন্তগী লানথোকস্ববনি অমুক মঙোন্দা
বাররোই। অদুবু মিং অনীমক উদনা মখোঙসু নান্না য়াওদনা করদ্বা নুংঙাইবা
পুলিনো মানা লেনগদৌরিবসে? মী অমা মরালসু লৈতনা মরাল পীশিন্নগা ইরাই
লাইনা নোংমেনা কাপ্তুনা হাংতোক্রুবগী দন্দিরা মসিবু নংত্রগা লাইগী বায়েল্লা?
ঝল্লু পাপ হায়বসি কুইরমদ্রে, ঐঙোন্দা মৈচাকু ফংলগদা সি ওইরবোইরে হায়বদুনা
কাম্মিরিরা? খুবাক খুন্মগী অর্থনুমিং ১৮ নিগী মতুংদা হোংবা তাখি। মীবু মীনা
মরাল লৈতনা দন্দি পীবা হৌনদে। ঈশ্বরদি লোইনমক উন্নিবনি হায়বসি মীওইকনা

হেক-হেক কাউবশুম তৌই। মীগী অরাবদা খক নোকুগনু নংগীসু ঙাইদুনা
লৈরবনি। পুন্নমক লান্দবনা জয়নি, লান্দনবা হোৎনসি।

তাং ২৫/৯/২০০৩

“মীহাৎপগী দন্দি”

মীওইবগী থম্মেইসি মফম মতমগী মতুং ইম্মা মমায় ওল্লি হায়বসি অয়াস্বনা চুম্মী। মতম অমদা য়ান্না চম্মা পুল্লি মরেল অমদা হৌখিবা, হৌমিন-কামিন্নরকপা অঙাং ওইরীওঁদা চাক-চাক্ক অমদা, পুখম অমদা পুন্না চামিন্নখিবা নুংশিনা লুনা-চান্না তিন্নরকপা মরুপ-মপাং মতমগী মতুং-ইম্মা অদুক লুনা তিন্নরকপা মরুপ অনীদু অমনা অমবু থাজনরক্তবা পুল্লিগী ওইনা কায়নবা কয়া ঐখোয়না উরে। স্কুলগী, কলেজগী ওজা ওইদুনা অঙাংশিংবু লুনা-চান্না তৌজরস্বা ময়ান্না নুংশিবীদুনা ভোং লেঙ্গ, ভোং লেঙ্গ! ঐখোয় ময়াম নংগীদমস্তা লৌইনা পুকচেল তিংগনি হায়বদগী লৌ-শীং লৈজরস্বা শমপতি লৌইনা কায়থোজুনা ভোং লেঙ্গুবদা কাদবদগী শমপতিসু তুন্না মাংবা ভোংও কাহৌদবা, থবকসু তোকপা মী কয়াসু উরে। অদুগা মরাইবক ফবা অমনা ভোং কাত্রগা অনৌবা সংসার অমদা চংলুবদগী জীপ কার তোংদুনা, চানীংবদা চা-শেথ্নীংবদা শেং, মীপুম্ খুদিংমক্সা অনৌবা মিংগৌ, অনৌবা ব্যবহার, চান-থরুবা থিক্ককপা, বানোস্বা কয়া তোয়না লাকপদগী মরুদা নোং চুরগা তুরেলগী ঈশিংগী ঈমাই থাক-থাক নাইনা বাংখেলকপগুম্ মীওইবগী বাখলদসু মা মশা মীনি, শিবা নাই হায়বা ফাওবা কাউখিবগুম্ মাগী হৌফম-শাংফম লুনা তিন্নরকপা মরুপ-মপাং লৌইনা কাউথোকখিদুনা মশাগী হৌজিক্কি নুংঙাইবদমক খনখিদুনা তোপ-তোপ্পা পুল্লি মরেল অমদা হোংব্রি। হাবী-জাবী ওইদ-পাদবা করন্না করি তৌরগা মাগী ওইবা শমপতি কয়া-য়ান্না তানশিনবা য়াগদগে হায়বরোমদা লৌইনা পুক্রিংগী মায়ওনসু হোংখি। মসিবু অচুম্মা লিচৎলা? মী অমনা তৌগদবা মরুওইবা পুল্লিগী শিহাবু মসিরা? খনথরুবদা, নৈনরুবদা যুগসিনা মতমসিদা শিৎলিবা নুংশিং য়েংলুরগা পুন্নমক ওইজবা পাস্বা ঐগী হায়বা বাখলসিদা লৌইনমক মাং থাখিদুনা মসিবু অচুম্মা অমা ওইনা লৌনরকপা অসিনি। মসিগী বাখলসিদা অয়াস্বা মীগী বাখলদা, থম্মেইদা চুম্মী হায়না খনবা তারগদি ওসিগী সমাজসি শেমদোকপদা অচুম্মা

মাইকৈদা পুরকপদা য়ান্না বানা থোকদৌরি। মসি কোরুবা উপাইদি করিনো? পীক্লিঙৈদগী পুলিগী ফিরেপ অমগা লেইননা তৌগদবা মী অমনা হিংলিঙৈদা মী অদুগী পুলিগী তাংকক্ চহী অশক্তগী অশক্ ফাওবনা সি, সি তৌবা, চহী অশক্তগী অশক্ ফাওবা অমদনা সি, সি তৌবা হায়না কুপ্পা য়াংথোকুনা শেল্লগা মদুগী পোদু য়েংলগা চৎত্রগদি মতম-মতমগী থোকঅ-থোকঅবা গুইরগা তৌবা থবরুদি তুং কোইবা ফজবা অমস্তা ওইররোই। মসিদি মানা-মানা অগাম-অগান্না তৌবা, লাইবক ফরুরগা পংফ-ফবা, ফন্তুগা পুন্ম্যাং-ম্যাংবগী মওং অদুনি।

লুনা তিন্নরকপা মরুপ অনীগী পুলিদা করি থৌদোক থোকখিবা হায়বগী মতাংদা অমুক্ য়েংলসি;-

রতন অমদি রোমেস য়ান্না লুনা-চান্না তিন্নরক্ই। লাইরিক-লাইশু তন্ম্বা, শাম্বা, কুন্ম্ব-ফিয়োং য়েংবা খুদিংমস্তা মখোয় অনী লেইননা অদুম চৎমিমে। চাক পুখম অমস্তা তোয়না চামিল্লবা, তুমিল্লবা কয়া তোয়না তৌরক্ই। অতোল্লা অউবা মীনসু-মখোয় অনীসি লুনা তিন্নেদা হায়না গাংনে। লাইরিক-লাইশু বীঃ এঃ ফাওবা তল্লগা মখা তমথদনা মখোয় অনী কারবার অমা পুন্না তৌমিমে। রোমেস করবারগী কোক ফজনা লৈবা নীপা অমা ওইরল্লে। মানা প্লান অমা হেক্ তৌরকপদা মদু শেল্লোং লৈবা য়ান্না থুনা কাল্লবা হেক্তা ওইদুনা মখোয় অনীগী কারবার মমায় চুমদুনা পৈশা পায়রক্কে। পৈশা খরা পায়রকপসিদা নোংমা রতল্লা রোমেসতা “ভায়! ঐখোয় অনী গাড়ী মারুটি অমমমদি লৈরগা তোংলসি”! রোমেসনা ঐখোয় মতম চান্দি মীগী মমিৎ চাউনবনি, মদু তৌবা য়ান্দি হায়রন্মী।

রতন রোমেসকী বাহৈদুদা কয়া নুংগাইরমদে। রোমেস মানা হায়রিবা বাদুদা মাগী মরুপ রতল্লা করিসু খল্লমলোই, মা চিনেবল্লোই হায়না খল্লি। অদুবু রতনদি বাফমদু য়ান্না লুনা খল্লন্মী। মতম খরা অমুক্ লৈরগা রতল্লা বাফমদু অমুক্কা হল্লা রোমেসতা হৌদোক্ই। রোমেসনা ফরে, মরুপ্পা লৈসি হায়রগদি পোং হেনদোক-হেনজিন য়াগদবা কারবারগা মরী লৈনবা, টাটা ওটোমোবাইল ওইনা লৈরসি হায়রে।

রতন : “ভায়! ঐনা হায়বদি খরা লেন্না নুপী-অঙানো তোংবা য়াৰা গাড়ী অমমম্ তোংশি হায়বগী বানী। পুলিসি খরসু নুংগাইথোকসি কৈনো”!

রোমেস : “ঐদি ঐখোয়না তৌরিবা থবকসি হৌবদা ঙাইরি তুং কোইনা কান্নগদবা লম্বীদি উম্মি অদুনা মীমাংদা অরং-অরাক উহন্নগা মীনা মিৎয়েং চংত্রগদি কারবারসি মাংথরকদ্রা খন্নি। মরুপ্পা লৈদবা য়াদে হায়রগা মরুপকী অমা লৈবীরো। ঐগীদি লৈজরয়েই”। রতন মবুক ফন্তবা হৌরক্রে। করবারদি চহী অনীসু য়াম্মি, কোকসু মাগী কোক্সা, মাগী প্লামা চাউখংলকপা নন্তে। রোমেসকী হৈ-শিবো বাখলদগী থুনা চাউখংলকপনি। মদু রতনদি খংজদে।

নোংমা রতন রোমেসতা, “ভায়! ঐদি মারুটি কার অমা থুনা লৈবা পান্নে, অদু ঐনা মদু লৈবদা মরুপ্পসু নুংঙাইররোই, অদুনা ঐখোয় অনীগী কারবারসি তোঙান-তোঙান তৌনরসি! হান্নগী দুকানসি মরুপ্পা তৌহৌগেরা নৎত্রগা ঐবু তৌহৌ হায়ত্রা অপাশা অমা হায়রো?” রোমেসনা মবুস্তা খন্নি, “ঐগী মরুপ রতনসি ওহোক্রা থুনা পুকচেল হোংলকইদা! মঙোন্দা কনানা ইনশিনবা য়াওবনো? মা মতোমতা মসিগী করবারসি তৌবদা মা-মায় পাক্রোই, অদুবু মাবু করপ্পা ভাব তাহনগনি?”

রোমেস মাগী মরুপ রতনগী মুমদা লাক্সগা মাগী নুপী রুহিনীদা তপ্পা ইংনা, “রুহি! ইবেম্মা! ঐগী মরুপ রতন হন্দক কারবার তোঙানবগী বাফম অমা হৌদোরক্রিবসি নংনা খরা খেপ্পগা পুন্না অসুম্ তৌমিন্নসি হায়ম্ম! মীগী চাউখংপা লম্মদি পুন্না তৌনবা ঙাঙ্তনি। ঐনা নাবা-য়েক্পা থোকপদা মানা থবক তৌগনি, মানা নাবদা ঐনা তৌগনি। নংনা খংলিবদুনি ইবুংগীদি ইতোমতনি, ইচিল-ইনাওসু লৈবা নন্তে, ইচাসু য়ান্না পীক্রি।

রুহিনী “তামো! নুপী ঐনা হায়বা য়াগদবা মায়ে, ওরাং নুম্দিং পাবুংগা মচা অতোশা মগ-চারম্বদো ‘রাখেস নন্তো? “হোয়”। মাগা পুন্না তৌহনগনি, মীগা পুনবদি নোংমা নৎত্রগা নোংমদি শোয়দনা খংনরকনি হায়না বা লোইনন্তে। হায়রিঙোদা রাখেস লাঙ্কুনা তামো রোমেস! “তামোদি ঐখোয় তামোচগা তিন্নরগা মপান্দা চংলগা মপানগী মীগা পৈশা য়েই হায়বা পাউ অমা তারিবিসিবু কমদৌরিজাথনো? তামোনা কলকটাদা তোয়না চংলমলিবসিদি মরম্ চাউনা লৈরেন্নেদনা?

রোমেস “এ! ইনাওদদি কনানা অদুন্না তন্নিবা?”

“হেরা ! তামো রোমেস, নুংশিং শিস্তনা উনা লেংদে হায়নরিবনি। তামোনা তৌদ্রগবু ঐখোয় তামোচানা শাওগদ্রা ?”

রোমেস : রাখেসকী বাদুদা মকোক পায়রগা “অস ! ঐনা অসুক থাজনা তিন্নরকপা মরুপ অমগা কারবার পুন্না তৌরুবদগী ঐগা কায়নবা তারবা !” অদুবু মানা লস্বীসিদা মতোমতা চৎলগদি মা শোয়দনা মরায় চাইথরকনি, মাগী মকোকা শিনফমসিদা মায় কৈদৌঙৈদসু পাক্রোয়। মাগী বাখলনদি পুন্মকসি মাগী কোকা খল্লগা চাউৎলকপা করবার ওইনা খল্লি। “ও ! ওছোকপনিদা, মাগী পুন্সিগী হোল্লিবা হি কায়বা হৌরবা ! মতম চানা হোরিবা, যুরিবা জগাদু চেকশিন্না ফোৎহৌদ্রগদি ঈশিং চংবা হৌরকুবদি নোংমদি ঈশিংদুনা মবুক থল্লগা ঈয়ায়দা হিদু লুপকদৌরি, মাবু ঐনা করল্লা কনসিগে ?”

রুহিনীনা পুথোরকপা চাদু যান্না হৈনীংদনা থল্লগা ইবুং চৎলগে হায়রল্লগা থোরক্রে। লস্বীদা রুহিনীগী মপামদা মখোয়গী পাবুংদু মতম অমদা রোমেসপু যান্না থাজনা খনখিবনি, মাগী মনাক্তা চৎলগা তামরুগে খন্দুনা লাকই। ইমুংদা চংদুনা অহন্দুগা উনরে। অহনদুনসু রতম্মা তম্বা পাউদগী রোমেসনা পৈশা তংখায়-তাংখায় পুথোরুদুনা কারবার তৌমিন্নরগা মপালগী মীগা লৌতুনরগা তোঙান্না পৈশা তাম্রে, কারবার পুন্মরোয় হায়রি হায়না যান্না চিংনবা ঝাঙাং অমুক্ তৌরক্রে।

রোমেসনা খল্লি, “ঐগী মরুপ রতনসিবু পীশক-পীক্লিঙৈদগী ঐখোয় অনী চাক চাক্রুক্ অমস্তদা চামিন্নদুনা যান্না লুনা তিন্নরকপনি। অদুবু মাগী পুকচেলনা অসি য়োনা থুনা ঐবু চিংনরল্লিবসিবু করল্লনো ?” ঐনদি মাদি লোন-লি কয়া খঙদবা, ইবা খোৎপা কয়া যৌদবদুদা ঐনা খরা ঙাংন-শরুবা, চিঠি ইথোক-ইশিন তৌবদুদা মাদি ঐবু যান্না চিংনরল্লবোইরে ?” যাররোই মানা মীপুম খুদিংগী ঐগী মরমদা যান্না ফস্তনা উহন্নবা হোৎনরল্লবা ! ফরে, দুকানসি মা তৌজহৌরসনু ! ঐসু তেক্রি-তেক্রি তোঙান্না তৌবা তারেদনা ! মখোয় অনীগী পোং য়েন্নরে, দুকান খাইদোক্রে। হাল্লগী দুকান্দু রতন্দা পীরল্লে। রোমেস বেঙ্ককী বেলাস ফেংলগা শরুক্ অহম থোকপগী অমস্তমক্ মাগী ওইরগে হায়রুগে। অদুবু রতম্মা অমুক্ মশানা লাভুরবা হেন্না লৌথোকখিবা মরল্লা অহমথোকপগী শরুক্ অমস্তমক্ লৌগে হায়রিবনি হায়বীরে। রোমেস রতনগী মফমদগী ফজ্জবা মাবু মীনা থাজগদবা বাইহে অমস্তা তাখিদ্দে, মাগী ফস্তবগী মরমদমক্ তাখে।

দুকানগী পোৎ-চে য়েনথোক্কাবা লোইরে। রোমেস মাগী হাম্মগী কারবারদু থাদোক্কাগে খম্মে। বজারদগী লাগ্গা উরিবোক লাইন্দা হায়থরগা অনৌবা দুকান মচা অমদা মাগী তোঙান্না কারবার অমা তেঙ্কি-তেঙ্কি তৌবা হৌরে। হাম্মগী দুকান্দুনা রতন মাগী মচিন-মনাওশিংগা তৌহৌরে। য়ান্না থুনা রতন মাক্কাটি অহনবা অমা লৈরে। মদু তোংলগা রোমেসকী দুকান অনৌবদুগী লম্বীদা নুংতিগী থৌদুনা চৎপা উই। মথোয় অনী খর-খরদগী লাগথোক্কাবাক্কে।

খরা লৈরগা রতন মাগী দুকানগী রিসিপসনিষ্ট ওইনা থব্বীদু মাগী নুপী অতোষী ওইনা পুশিল্লক্কে। মাগী নুপী রুহিনী লাক্কাগা নোংমা রোমেসতা, “তামো ! তামোনা মাবু করবার তোঙান খাইদোকপীরম্বদগী মাগী লমচৎ-শাজৎ পুমহোং হোংথ্রে, নুংতিগী য়ু লিক্কা অমমম পুরক্কাগা নুপী অতোষীগা থকমিম্লে। ঐ তুংদা য়ান্না বাগদবা মাম্মে, তামোনা অমুক্তা থেব্বীযুবা !”

রোমেস : “হোয়, হোয় ইচম্মা অদু য়ৌনা নুংঙাইবদি হায়দুনা অমুক্তং য়েংগে।”
রোমেস তশেংনা মাগী মরুপকী অহোংবা লমচৎতুগীদমক্তা য়ান্না বাজ্জে। রতনগী নুপী রুহিনীনা থম্মোই শোকা হায়জরম্বদুদা রোমেস মাগী মহৌশাগী মরুপ রতন উনবা লাকই।

রোমেস : মরুপ উনদবসু কুইরে, কমদৌরি ? কারবারদি খরা কাম্মরিবা নত্রা ?”
রতন, “ভায় কারবারগী বা নত্তবা বারী অতোম্মা শাসি।”

রোমেস : “মরুপ ! নং য়ু থক্কাবা ? অদু, নুপী অনী লোনবসি তুংদা মথা য়ান্না শানবনি, অঙাং য়াওদ্বিঙদা থেমদুনা থাদোকখিবনা ফরোইদ্রা ? রুহিনীগীসু অঙাং অহন্নি, হয়েং মরুপ তুংদা মথা য়ান্না শারক্কানি।

রতন : “ভায় ! ঐনা য়ু থকপদা মরুপ্পা বাবীফম থোক্তে, ঐগী রিসিপসনিষ্ট মেমীসে শোন্না পাম্বগী বারা ? পাম্বী হায়রগনা ঐ হেস্তা খাইনগে ?”

রুহিনী থোরক্কাগা, “তামো ! লেংঙসি ঙাংনবা য়াররোই”।

রোমেস খরা শাউরপ্পা : “রতন ! নং ঐ চাক চাক্কা অমম্মদা চামিম্মরকপনি, নংগী বাদু খরদি হেনমন্নি”।

রতন : “থায়নগী বাদু তোকশি। হজ্জিকী ফোং-ফোং শাবা বারী শাসি। নংনা ঐঙোন্দগী করিদা হেল্লি ? দুকানসু শঙ মচা অমদা অতোষীগী

মচাদৌনা নবুক্ ফওবদগী আদা কুমথদুনা তেক্রি-তেক্রি তৌরে
ঐথোয়দি রাজাওম লম্বা চাবা মী নংত্রবদি তিন্ননীংদ্রে! য়েংউ!
ওমাংদগী কার অঙাংবসি ফজ্জদ্রা? ঐনা হায়বা য়ারন্নবদি নংসু
অসিওম্বা কার তোংবা ফংলমগদবনি। অদুবু নবুক্ ফস্তবনা
তোংজদ্রেদো?”

রোমেস : “ঐনা লাকুরিবসি লম্বী ওন্নরন্নে, কহিনী! ইবুং চংলগে?” ঐ
নখোয়গীদা খোঙ্গুল অমুক্ হন্না তারকুরোই” হায়রন্নগা মমিস্তা মপি
ইরা চেন্নগা থোকস্বে।

রোমেস নোংঙানবগা কলকটাঁদা চন্তুনা মাগী হান্নগী কারবারগী মীওইশিং
উন্নরগা বারী শানকুই। মখোয় অয়াস্বনা খঙহৌদনা রোমেসনা বতনগা করবার
তোঙান-তোঙান তৌত্রিবদুগী মরম, মখোয়গা য়ান্না থুনা মরী তৎস্বিবদুগী মরমদা
বারী তৌনে। মাগী পুকচেল শেংবা য়ান্না কারবার হৈনা জর-জর চাউখংলকপা
কয়াদুদা কলকটাঁগী কাংবুদুসু হরাউকুরবনি। মখোয়না মাগী পোং ক্রেদিংতা
লৌইনা থারক্কে, মাগী অনৌবা এদ্রেস য়াওবা চে-চাং খরা পীরন্নে হায়বদুদা
মাসু চে-চাং খরা শিন্নরন্নগা য়ুমদা থোরক্কে। মা রতনগী ফাগী জোগাইগুন্না মাবু
উশিস্ববা মীঙোন্দা অরানবা পাউ কয়া শন্দোক্তুনা মাবু লৈখা তানবা শীনস্বিবা
ময়ামদু অমুক্তং থুনা হিংগংহনবা পামস্বি। থুনমক্ কলকটাঁদগী পোং-চৈ অনৌ-
অনৌবা টিঃ ভিঃ, রাশিং মেছিন, ফ্রিজ, ওভন, অতৈ-অতৈ কয়াসু মথং-মথং
লাকপা হৌরে। টেলিফোন অমসু কনেকসন লৌরে। মা হান্নগুন্না নোর্মেল ওইবা
তাংকক্ অমদা অমুক্ লাকপা হৌরে। থংনবা দুকান অমসু লৌদুনা চাউথোকহন্নে।
দুকান ভারা মগুদুনা ইবুংঙোগী দুকানগী পোং থম্বা নুংঙাইনবা বিলদিং শারগে
হায়দুনা মনাস্তা ফজ্জবা দুকান অমসু কন্না শারি। লম্বী অদোমদা লুহোং-খোঙদোংগী
অক্ক-অপানগী পোং-চৈ লৈবা লাকপা মীনা কুক্ - কুক্ ইমরে।

রোমেস মাগী নুপী রাসি, মশেননুপা ইন্দ্রকুমার লৌইনা মাগী দুকান্দা
য়াওহন্নে। মাগী কারবার থা খরগী মনুংদা ফগংলকপা উবদা রতন মথংবায় চাকই,
খাংবা গুন্নমদে। মানা মীদা রোমেসনা মাগা পুন্নিঙোদা হৈ-শিংনা লোৎশিলহৌবা
পৈশানা মানা ফিভম ফগংলকপনি, নংত্রবদি কদায়দগী মানা অসুক্-থুনা ফিভমসি
য়ৌকম থোক্কে হায়না মী খুদিংগী বারী অমুক্ শায়। মাগী বারীদু মানা মাগী
ফিভম নোংম-নোংমগী শোকচিন্নকপদুনা মীনসু তাবীদ্রে।

মীনা অমুক ঙানবা হৌরে “রতনমুক পংবা অনীশদে, মানা কোক-লৈবা রোমেসপু তাহোক্রগা মা মতোমতা ওইনীংলুবগী মাদি নোংম-নোংমগী মুংথরক্রে। মুমদনা নুপী অতোবীসু মচা অমা যাওশিলক্রে। নুপী অনীদু ঙাইহাক্তা কাংদনা লাউনদুনা লৈরি। রোমেসতি মাগী দুকান্দবু ইরে-লৈতে। কলকটা, দিল্লিদা অনৌ-অনৌবা পোরম যাসুনা হেমা চাউখংপা ট্রেনীং তৌদুনা লৈশ্বে। দুকান্দা মাগা যানবা খাজবা অভাংশিংনা তৌদুনা লৈরে। মাগী নুপীনা যান্না হৈ-শিংনা লোইনমক পানবা ঙম্লে। ভারা মপুনা নৌনা শাবা দুকানসু মথক মখা প্লাস্টার তৌবা লোইদুনা রং-পং তৌবা হৌরে। উ-শুবা খরসু কা খরা খাদুনা শেল্লি। মথং খাদা মদুদা হোংজিল্লগনি হায়না কমা লেপ্তনা থবক শুরি।

রতন লব্বীদুদা চংথোক-চংশিন তৌবনিনা হোংলক্ৰিবা ময়ামদু নুংতিগী উরি। দুকান মমাংদা টাটা-গাড়ীদগী থাংথরিবা পার্সেলশিংদু পেঙ্কিং উপু ময়ামদু উবদা মবুজ্ঞা থল্লি, “মাগী ফিভল্লা অসুক থুনা চাউখংলক্ৰিবা অদুগা ঐগীনা পোং লৈবা অমন্তসু লাকপীদবা”। মপালগী ময়াংশিংসু মাগী মী ঙাক্তা ওইশ্ববা।

নোংমা কলকটাদগী রতনসু হান্না-মশক খঙবা ময়াং বজালি প্রকাশ চটর্জি কৌবা সেলস ইঞ্জিনীয়ার অমা রোমেসকী দুকান মমাংদা লাক্ৰগা রতনদু দুকান্দগী কৌথোক্ৰগা মাগী মারুটিদা হাপ্পগা পুরগা চংশ্বে। মানা চটর্জিদা রোমেসতা পোং পীবা যারোই হান্না মাগীদা পীরল্লগা হৌজিল্লা মমল তারগা রোমেসতা পীদুনা যোলহনবদগী মাগী পোং শিশুবনি হায়দুনা ধমকা তৌদুনা ফুবীরে। নুমিদাংবাইদু চটর্জি মমায়দু পোমদুনা রোমেসকী দুকান্দা লাক্ৰগা ঐখোয় মণিপুরদা পোং পীবা ঙম্মরোই রতনগী মীনা মাবু রোমেসতা পোং পীরবদি হাংকনি হায়না কিহল্লে হায়না তল্লম্মী। রোমেসতি লৈতবনা মশেন নুপা ইল্লকামারনা রতনগী দুকান্দা চংলগা করিগীনা মী মপালদগী লাকপদা ফু-চৈবা তৌদুনা ধমকা তৌরগা ঐখোয়গী দুকান্দা পোং পীবা যারোই হায়বগী মরম পীযু হায়ল্লবদগী বা কনখংনরজুনা ফুনগে তৌরুরে। দুকান অনীগী মরস্তা নুশিনদবা, য়েংখীনবা নোংম-নোংমগী হেনগংলক্রে।

কলকটাদগী লাকপা সেলস ইঞ্জিনীয়ার প্রকাশ চটর্জিদি নোংঙাল্লগা ফ্লাইটতা হনশ্বে। কলকটাদা রোমেসকা উনদুনা রতনদা তৌরক্ৰিবা ময়ামদু যান্না নুংঙাইতে রোমেসপুসু রতনগী চেকশিল্লু। মা হুই অভাওবগা মান্নরে হায়রক্ই।

রোমেস যুমদা থোরক্রে। মা থোরক্কা নুমিৎ খরনিগী মতুংদা মথোয়গী দুকান্দু অনৌবা বীলদিংদা হোংজিমে। মিংশেলচনবা প্রোপ্রাইটর ফন্নবা, সেলস মেন ফন্নবা কা-কা যান্না নান্না শেমদুনা মশক-ফজ্জবী লৈশাবী হিন্দি-ইংরাজি লোন ফজ্জনা ঙাংবা ঙস্বী রিসিপসনিস্ট অমসু হাপ্তুনা যান্না এক্সেক্টিপ ওইরে। টেলিফোনসু কা খুদিংগী থম্মে। মানা কলকটা চৎপদা হান্নগী মাগী মেনুফেকচরর কমপনিগী অভিনয় ভটটাচার্জিনা সস্ত্রো কার অহনবা অমা মাগী পোৎশিৎ ফবগী প্রজেনটেশন ওইনা পীরক্কা নম্বর থারুগা অনৌবা দুকানগী মমাংদা খামদুনা থম্মী। রতন নুমিদাংবাইদু দুকানসু খুৎলামগাম কৌদে হায়দুনা ঙুন্তনা থোং লোন্সগা হান্নকপনি। দুকান শজাবগী তিল্লিবা মীয়াং দিসকাউন্ট ১০% থাং ফেস্টুন অমসু যানবা উই। নৌনা শজাবগী নুমিৎ তরামঙানি দিসকাউন্ট উৎলি। দুকান মমাংদা খামলিবা সস্ত্রোকার পুন্সমকতু উরুগা রতন কলকপা পোন্সম্মী রতন মনাক নকপা হোটেল অমদা চংলগা রম বোটটল অমা লৌহল্লুরগা হোটেল মপুদুগা করিনো খরসু চামিমে। রোমেসকী মরমদা বারী শানে।

রতনা : “ভায়, রোমেসকী দুকান মমাংদা খান্নিবা সস্ত্রো কার মচু অটৌবসিবু কনাগীনো?”

হোটেল মপু : “কার অসি ঐনা তাববু মাগী যোল্লিবা পোৎশিৎসিগী পোৎশিৎ ফবগী এজেন্ট ওইরুংবগী কমপানিনা লেন্না পীরকপনি হায়না তায়দা!” নীপাসি হৈদি হৈকো! কারবারগী চপ-চাবা নীপানি, শৎ-শৎ-কলকটা, দিল্লি, বোম্বে এরোপ্লেন্দা শৎ-শৎ পোৎশি থুঙুঙবগী লৌখম্মা লৈতে। তুংদা যান্না নুংঙাইরকনি, মবুজু যান্না
 “সেংই হায়নৈ অদুননি ময়াংনা মাবু থাজরিবা।”

রতন : “ও! মানা লৈবা নস্তবোইরে, ঐনা খল্লুরিবসি ওন্নরেদনা? ফৈ-ফৈ-মাগী পীরিবা দিসকাউন্টদগী ঐনা হেন্না পীরগা যোনগে, ঐগীদি হয়েংদগী ২০% দিসকাউন্ট থারগে খল্লি”।

চাবা থকপা লৌহরগা মাগী কারদু থৌরগা চৎত্রে। যু ঙাওরগা খৌবা গাড়ীদু নীয়মদা খৌবা ঙমদদুনা অহল লস্বী মতাইদা চৎচবা চেণ্ড পায়বা অমা থেংদুনা নুংদা মকোক যৈশিন্দুনা শিরে। মাগী কারগা মশাগা ফারে। গাড়ীদু ইন্সুরেন্সসু রিনিউ তৌহৌদ্রে। শিরিবা মীদুগী শোরাং শোম্বা, ক্ষেত্রিপুংরোন লুপা লাখ অমা পীয়ু হায়রকপদু মৌমৈদা উকিলগা তানবদগী পীদবা যারোই হায়বদগী

অরৈবা মাল-চাং যোম্বদা তাম্বদা মাগী কারদু যোনবদা তারে। লৈগদবা মীনসু যান্না হোনা লৌগে ঙাঙা হায়রে। মমৈদা দুকানগী পোং খরসু বজ্জান থমদুনা মীগীদি পীয়ে। রতন অঙাওবগুম তৌরে। রোমেসতি নোংঙানবগা দিল্লিদা চৎখিদুনা পাউদু তাদ্বে। মাগী নুপী রুহিনী লাক্কাগা রোমেসকী নুপী রাসিদা পৈশা খরা পুগে হংলবদা রাসিনা মোইপাবুং লাক্কাগা খন্নদ্রবদি ঐদি করিসু ঙুয়া নন্তে হায়বদগী নীংবা কায়না হন্নক্কে।

রতন হান্না আইঃ আরঃ বীঃ য়াওরহা নোংমৈ উৎলগা নহারোল শাদুনা পৈশা লাক্কাবগী থবক তন্তুনা লৈরবা নীপা “ঙাবো” কৌবা অমগা তন্তুনা উনদুনা হিদাক থকমিম্নৈ। মনা ঙাবো হায়রিবা নীপা অসিদা রোমেসনা মাঝু মাংহনবগী বারী ঙাঙা শাজিন্দুনা রোমেস যান্না মবুক শেংদবা মরূপ হাংপা মীন, মাগী মথঙা লমন খুমদবা যাদে, মতেং খরা পাংবীযু হায়রস্মী।

ঙাবদা নোংমৈ অতেনবী অমা থিরক্উ লুপা লিশিং মঙা পীগে হায়বদগী ঙাবনা নোংমৈদু পুরস্কুনা গীররে। অদুবু মাদি মীহাং-মীপুনগী থবক হান্না অমুক্তা তৌরস্কবনা ঙাববু মতেং পাংউ লুপা লিশিং য়াংখৈ পীগনি হায়না য়ানৈ।

রোমেস দিল্লিদগী অমুক হন্নক্কে। যা সন্তো গাড়ী খৌরগা রাসিগী মপাম লমশাংদা রাসিগী মনাও নুপী শাগৈগী অমা লুহোংবগী টিঃ ভিঃ কলর মচা অমা পাংবগী পীরম্ববা ইরোইশেংগী লস্বীদা লমশাং লোমদা ধৌখিবা উহৌই। নুমিদাংবাইরমনি মন্নি-মন্নি তৌরক্কে। মী খরা চিকপা ইরোই শেংগী থোং লানথোরকপা চীংয়াগী জগাদুদা নহা অহম থোরক্কাগা রোমেসকী সন্তোদু খাস্মী। “ঐখোয় নহারোলনি, ঐখোয়বু ফুমলৌ তানা অমুক্তা খিনবীরস্মু হায়রগা ফারগা মখোয়সু গাড়ীদা তোংদুনা চৎমিন্নত্বে। রতনদি স্কুটর অমদা গাড়ীগী মতুংদা ইন্নদুনা লাকপনি। লমহাং অমদা রোমেসপু গাড়ী খামহন্নগা মমিং অমদি মখুং অনীমক পুন্নে। রতনসু মফমদুদা যৌরক্কে। রতন্থা খোঞ্জেল ওল্লগা রোমেসতা বাহং খরা হংই, “লুপা লাখ তরা পীযু। পার্টিগী মতেং খরা পাংউ।” রোমেস, পীশক পীক্লিঙৈদগী চাক পুখম অমন্তদা চামিন্নরক্কা মরূপকী খোঞ্জেল করিগী খঙদনি, রোমেসনা কৌরক্ই, “রতন।” রতন, “ঐগী ইমিং রতন কৌদে, ঐ রতন নন্তে!” রোমেস “ও! ঐদি ঐগী মরূপ রতন মান্নুরে! অদু ঐদি দুকান ফস্বসু যান্না কুইবা নন্তি, অদুক যান্না পৈশাদি লৈজদে, অঙুয়া লুপা লিশিং তরামুক্তংপাংজগে”।

রতন : “নচিন থিগনু! নং ঐখোয়না পান্নিবা শেনফমদু শুনা পীদ্রবদি শিবগী চেরাক ফংবা তাবনি।”

রোমেস “শিবা হায়বসিদি মীওইকগী অরাবা কোল্লগদবা নুংঙাইরবা পুংফমনি কৈদৌঙে শিগনি খঙদবগী নোক্লিবনি, হরাউরিবনি, চারিবনি, থক্লিবনি, মায়াদা তাউরিবনি, পৈশা তাল্লিবনি। ঐ নোংমদি শোয়দনা শিগদবনি, মরুপসু শিগনি, অদুবু অহান-অকোন খঙনদবগী বাতনি। ঐ অশেংবা হায়জবনি, ঐগী হায়রিবা শেনফমদু লৈজদে, মরুপখোয়না অশেংবা লৈবাকীদমক থবায়না পোছা পীগে চোংখোরকপা মীশক ওইরগদি ঐগী মিৎ পুনফম থোক্তে, খুংশ পুনফম থোক্তে। মসিদি করিশুয়া শরৌ অমা শিন্নরগা তৌবা থবক্লি। ঐ শিরবসু য়ারে। মাগী বাঙাংদুদা রতন য়ান্না শাউনা মমায়দা খুপারুা অনীরক থাই।

রোমেসনা মখা তারক্ই : “মুমদা লৈহৌরিবা নুপী-অঙাং ইচাশিংগীদমক্ খরদি খল্লি, মখোয় উচেক মচাশুন্না পাইবা মপুং ফানা হৈত্রি। অদুবু করিসু কায়দে, মখোয়দি খরা বাহৌবা তারেদো!”

রতন : “নংনা তশেংনা শেনফমদু পীরোই হায়রগদি নং মফমসিদা শিবা তাবনি।” রতন খোঞ্জেল হান্নদি খরা শেম-শেমদুনা মান্নমদ্রবসু বা য়ান্না ঙাংবদগী রোমেসনা রতন্নি হায়বা চপ-চানা খংলে।

রোমেস : “মরুপ রতন! ঐনা নংবু করিগী খঙদনি, পীশক-পীক্লিঙৈদগী লোইনরকপা নংনি। ইমা-ইপা পুন্দে হায়বগী বাতনি, নংবু ঐনা করিগী খঙলোই।” মাগী বাদু তাবদা রতন, “নংনা খঙলবসু খঙদ্রবসু থোইনা কায়দ্রে, মরমদি নংদি ওসি শিরগদবনি, নংনা অমুক্ হিংনা চৎখিদুনা কনাদা পাউসি তমুনবগী তাঞ্জাদুমদি ঐনা পীরোই”।

রোমেস : মরুপ, নংগী থম্মোইবু ঐনা থাগথলি, নুংশিখ্রবা মরুপ অমগী মখুস্তা থবায় থাবা ঙুয়া মরুপ অমা ওইবা ফংবা ঐগী লাইবক্ কয়াদা ফরিবনো?”

রতন : “ঐনা হায়বদা নংনা তাদ্রবনিনা নং করুয়া খুংশিদা শিনিংই?”

রোমেস : “মরুপ! ঐগী অরোইবা মতমদা ঐনা খাইদগী নরুবা ইমা-ইপা, নুপী, ইচা অমস্তা উনবা ফংলরোই। অদুবু ঐগী নুংশিবা মরুপ্পদি মিৎসিনা

অমুক্তং উনীহৈ। নোংমা নৎত্রগা নোংমদি নংনা ঐগী নুপী অভাংশিবু
শোয়দনা য়েবীরকনি থাংজে।” মপা শক্কা কোনবীরকনি, ঐগী মিৎসি
অমুক্তদি হাংদোকপীযুবা।”

রতন : “ঐ নংবু শিরমদাইসিদা ঐগী ইশক য়েংহম্বীংদে, নংনা ঐবু অমুক
তন্নরকপা য়াই। নং চৎলো পোংথাজ্জরুরো” হায়রগা নোংমৈ মরু
অনীখক থংন-থংননা কাপশিন্দুনা রোমেসপু ফুমলৌগী লমহাং মী
চৎনদবা মফম অমদা হাৎলগা ছন্দোক্রমলে।

থুনমক মখোয় মফমদু থাদোজ্জুনা সন্তো থৌরগা চৎত্রে। খরা চৎলগা লম্বী
ময়াদা গাড়ীদু ছন্দোক্রমলে। রতন মাগী স্কুটরদা ময়ুম তাম্মা হনত্রে।

নোংমৈ মখোল তাখিবদুদা মী খরা মফমদুদা চৎশিন্দুনা য়েংলুবদা অশিবা
হকচাং অমা তাদুনা লৈরম্বদুদা পুলিসতা পাউ পীদুনা পুলিস লাফুনা হোসপিটালগী
মোর্কতা পুত্রে। গাড়ীসু লম্বীদগী ফংলে। নোংঙানবগা পাউ তানরক্রে। উরিবোক
রোটিতা দুকান তৌবা রোমেস হাৎলমলে। মাগী সন্তো গাড়ী অহনবদুসু লমশাং
ময়াদা ছন্দোক্রমলে।

মথংগী নুমিস্তা রতন মাগী দুকান্দা মাগা পুন্না থবক পাংথোকমিমরুবা নহা
অহমগা মনুংদা হিদাক থফুনা করি-করিনো অঙৌবা অতাউবা চাদুনা লৈ।

থবক লোইম্ববনিনা পৈশা পীরো লুপা লিশিং য়াংখৈনা য়ারোই লুপা লাখ
অমা পীগদবনি হায়না মখোয়গী চাংদু বাংখৎলক্রে।

রতন : “করিনো নীপাদুনা পৈশা পীযু য়ারম্ববদি নখোয়দা লোইনা পীগে
খনবনি, অদু মানদি পীযু য়ারম্ববনিনা লুপা লিশিং য়াংখৈনা অদুম
য়ানরসি।” অমনা শুকয়া য়ারোই, হয়েং ফাওবগী মনুংদা পীম্ববদি
নংসু নংগী মরুপকী মনাক্তা চৎলে খঙউ হায়রম্বগা থোকত্রে। ফন্তবা
মী করম্মা লোইনগনি হায়বসু মাদি খঙদবনি।

নুমিদাংবাইদু পোস্ট মোর্টেম লোইদুনা রোমেসকী অশিবা হকচাং য়ুমদা
পুথরফুনা মীয়াম পুন্না সংসকার তৌত্রে।

শোমদা রতনখোয়গী য়ুমদা রোমেস শিবগী পাউ তারে। রুহিনীনা য়ান্না পাখৎনা মপুয়োইবদা তামো রোমেস শিরে হায়না খবরদা য়াওরে। কনানা হাৎপা ওইরমগনি? মোইবা! খরা হংবীরুবা য়ারোইদ্রা?”

রতন : “ঐগা খৎনত্রবা ঐগী মাংনবা তৌবা মী শিরগা ঐনা করিগী বারুগনি হংবসু চৎফম থোক্তে।

রুহিনী : “ওছোকপা নংগী থম্মোইনি, করুন্না কান্দা তামো রোমেসনা ঐখোয়গী মাংনবা তৌত্রবগে? মোইবানা খৎনবা হৌদুনা কায়নখিবা নস্ত্রা?”
রতন, “নুপী নং নপাম যৌজনি, নং রোমেস করুন্না মীনো হায়বা খঙদেনে?”

রুহিনী মমিস্তা মপি তানা শুৎ-শুৎ কয়ী, মাদি মথংগী নুমিস্তা ওইনা চৎলগে খল্লি। মাগী মবুস্তা খল্লি, “ঐগী ইপুয়োইবনা অসুক য়ান্না ফৎলক্খিবসিবু শিরিবা মীশিসিবু মাদুম চেন্নরমগদ্রা?” “ও! তামো রোমেসতু ঐবুদি মচন্দা মচনশুম, খঞ্জখিবা, মানা অরোইবা লাক্খুনা নুমিস্তা হায়রুন্না বাইহে ঐ নীংশিংলি “ঐ লস্বী লান্না লাক্খুরমাক্কে, রুহিনী! ইবুং নখোয়গীদা অমুক হয়া খোঙ্গুল তারুক্রোই। তামোদু অমুক লাক্খুরোইদো নুংশিদা।”

মশেন নুপা ইন্দ্রকুমারনা মাগী নুংশিবা মবাইগী সংসকার লোইরগা কারকপদা কলকটাদগী টেলিফোন অমা লাকই মদুদি, রোমেস য়ান্না থুনা কলকটাদা লাক্খবা য়াদে।

ইন্দ্রকুমারনা য়ান্না নুংঙাইতনা মবাই খুৎলাই পায়বা কাংবুনা লুপা লাখ তরাগী দিমান্দ পীয়ু য়াদবগীদমক হাৎলমলে হজিক্তা সংসকার লোইবদা ওইরি মা অমুক উরোই হায়না কপ্পা-কপ্পা তম্বী।

নহান রতননা ফুখিবা প্রকাশ চটর্জিনা টেলিফোন্দু মখা চৎথনা পায়রগা ঐনা নহান ইক্ষালদা লাকপদা হায়রুন্না শোয়রোই, পুন্মক রতনগী হাথ ওইগনি, মা ফারগা থোকদবনি হায়রুন্না। পাউদু খঙলবা মতুংদা ইন্দ্রকুমার নোংঙানবগা খিবা খঙখিদ্দে। মা অরান্না মফম অমদা চৎলগা অশেংবা পার্টি অমগী মকোকা বারী শানরুবনি। থুনমক পটিগী খুৎথাংদা মী ধারুন্না রোমেস শিবা হুন্নি শুবদা রতন নহারোলনা ফাঞ্চে হায়না লান্নরক্কে। খরা ফু-চৈবা তৌবদা লোইনা মাগা

অতোলা নীপা অহমগা পুন্নগা থবকু তৌরবনি হায়রে। রোমেসকী শোরাং মমাংদা মখোয় অহমদুসু পীটিদা চংজরকুবদি অহকপা চৈরাক পীগনি হায়না খবরদা ফোংলেক্রে। মখোয়গী লমাইগী ওইবা থবক্তা পাটিগী মিং শীজিন্নরগা মীবু হাংপা পৈশা মুনবা তৌরিবসি মরু ফংনা মাংহনগনি হায়না খবরদা লোইনা ময়েক শেনো ইরক্রে। রোমেসকী নুপী রাসি পীক্রিবা মচা অহমগা তৌফম খঙদনা কপুনা লৈরম্মী। রোমেসকী আস্টি লোইশ্বে। মী হাংপা যাওরুবা মখোয় লোইনমক পাটিগী মফমদা শুনা লৈরে। ইল্লকুমারনা হায়জবদগী খরদি ধীনা মখোয় লোইনমক ফুবা-য়াবা ফুরবা তুংদা আস্টি নুমিংকী নুমিদাংদা পাউমী ময়ামসু যাওনা মফম অমদা রতন অমদি মাগী পাটি ফাদুনা থন্নগা রোমেসকী নুপী রাসিগী মচা অহমগা পুরগা মফমদুদা লাকই।

পাটিগী মকোক অদুনা রাসিদা হংই, “ইচনইবেম্মা! থোকশ্রিবা থৌদোকশি যান্না পেন্দে, অদুবু ঐখোয়না অসিগু স্বা অরানবা ফজদবা থৌদোকশিংসি থোক্তনবা ফন-কন্না হোৎনজবনি, পাউ মতম চানা ফংদবদগী মখোয়গী থবকসু শেংদবা ওইবনিনা অখাং-কনবা গুদদবা, পাউ লিক ওইবা যাওরকনি কিবদগী হেকতা হাঙোকপীবা মসিনি। অদু হৌজিক ইচন্না মখোয়গী মফমদা মরুপ রোমেস হাংপগী থবকসি মা মশামক্কা তৌবনি হায়বা তশেংনা খঙলবনিনা করি করস্বা দন্দি পীবীনীংবা? বাইে অমন্তংদি তাখিগে খন্দুনা পুজরকপনি। নংত্রবদি মাবু হেক ফাবগা লোইশিন্নস্বা য়ারবনি।

রাসি : “ইবুং-ইপা পুন্নমক্! লৈবাকীদমক কংথোক্তুনা থবায়না ইমা লৈবাকীদমক্তা পোনথা পীগে খন্না চোংথোরক্রিবা পুন্নমকী মফমদা ঐনা হায়জনীংবা বাফমদি মণিপূরদা মরম অমা নংত্রগা অমা অচুস্বগীদমক্ শিবা, অরানবগীদমক্ শিবা মীগী মশীং নোংম-নোংমগী লেপ্তনা হেনগৎলক্রি। গুসি তরুক্রিগী মমাংদা ঐগী ইপুরোইবা শিরে, গুসি মাগু স্বা অমা অনীদি শিরি। অসুন্না নোংমা কাদনা মণিপূরগী লোইজি-লোইয়া শিনবা থুনা শিরিবা, হাংলিবা মীগী মশীনা লেপ্তনা অসুম চংথবা তারগদি নোংমদি মশীং য়ামজবদবা ঐখোয় লমন খুন্নবগী ঐখোয় মশেল কল্পক্কা, য়েংথিবা, অমনা অমবু হাংপা, অমগী মচা মনাওনা ওরাং হাংখিবদুগী লমন খুস্বগী গুসি অমদু অমুক্

হাৎপা, মসিগী লানশি লোইরোইদৌরি। মীয়ালা তৌবীরিবা, নীবীরিবা দন্দি মতিক চাদে, মরম চাদে হায়জবা নৎচদে। মাইকৈ খুদিংমস্তা য়েংলগা অফবগীবু ওইরো, ফস্তবগীবু ওইরো অমনা অমগী লমন শিনেবগীদমক্ (মীওইবা) মনিপুর সমাজসিগী নুপাশিংসি মাংশং তাম্রবগী মওন্দা হাৎনবশি লেপত্রগদি ঐখোয় শোয়দনা মুৎত্রগনি কুইগদবা মাশ্বে। ঐগী ইচা অহমসি চাউহজ্জনীংম্বে। ঐ তামো রতন্দা মচন অমনা পোকমিন্নবা মবুং অমদা পীবা ব্যাবহারদু পীজনীংই। তামোগা ঐগী ইপুরোইবগদি লুনা তিন্নবা মরুপ্পি, মীনা মচিন-মনাওদগী হেন্না লুনা তিন্নে হায়না ঙাৎনখিবনি। মচন ঐগী মফমদা তত্তনা লাক্কা ইচম্মা থোংবা চাক চাদবা কুইরে, ঐগী চাক হাম্মু ঐ নখোয়দা চাক চাদেইনি হায়জরম্বনি। অদুবু দুকান তোঙান তৌনখিবা নুমিঙগী অসুম-অসুম নোংম-নোংমগী লাপথোরুপদগী ওসিগী ফিভমসি ওইরকখিবনি। তামোনা মাগী মরুপকী মফমদগী অপাঙ্গা খরা শোয়দনা লৈরমগনি। মদু মাগী মফমদা বাৎপদগী মদু ফংনবা হোৎনরকপদা ঐগী ইপুরোইবগী অরোইবা নুমিৎ ওইরমদুনা মাগী নুমিৎ তাজখিবনি, ঐ করিসু নুংঙাইতবা লৈজদে। শিবা হায়বসিদি মীওইবা ঐখোয়গী খুইদগী নুংঙাইবা পুংফম্মি। শান্তি হায়বদো শিরগা ফংই হায়নৈ। মাদি পুন্ডা তৌজরকপনা নুংশিনা লুনা-তিন্নবা মরুপকী মখুস্তা পুলিগী অরোইবা স্বর হোজ্জ্বে। মামুক্ মপোক ফরকপা লৈরম্মোই। পাণ্ডি ঐনা তৌরুৎনা ঐনা মা য়াওদনা হিংবা ওম্ববা হোৎনগদৌরিবসিনি। ওসি তামো রতনবু নোংমৈনা কাপ্পগা শান্তি ফংহনবীবদা তামোদি লৈগী দোলাইদা নুংঙাইনা চৎত্রগনি। অদুবু ঐগুন্না মরাইবক খীহৌগদৌরিবদুদি তামোগী ইনম্মা অনী অমদি মরাল লৈজজ্জিবা মচাশিংদুনি। “ঐগী অপাঙ্গদি তামোগী অবাৎপা অপাঙ্গদু ঐনা পীবা ওস্তা য়েংজ্জগে অমুস্তা হায়বীম্ববা?”

রতন মমিস্তা শিরমদাইগী মতমদা মাগী মরুপ রোমেসনা মঙোন্না “মরুপ নংনা শিগদৌরিবা ঐগী মিৎসি অমুস্তদি হাংদোকপীয়। ঐগী নুংশিবা মরুপকী শকফমদু অমুস্তা য়েংজ্জগে” হায়খিবা। মাগী মিৎলু অনীদগী পি চদুম-চদুম লেপ্তনা শিহুদুনা মরু লুকথদুনা খাঙই। রাসিনা শিবা অমদি হিংবগী লাংদাইগী মরমদা অশেংবা বারী অমা তাহন্দুনা অতাবা পুন্মকী পুন্নিংবুসু লোইনা শুমহৎশ্বে।

কনা অমস্তা বা ঙাংখিহে। মফমদু মিকুপ খরদি উন বাইমুক চিকখি।

মখুস্তা খুংলাই পায়দুনা দন্দি পীগদবগী ঙাইরিবা লানমীশিংদু খুদাংশিংদু
খঙহৌদনা চোকথরকপগুম, খুংলাই অমুক থাংগংপা ঙল্লরোইদবগুম তৌরে।

মী অমস্তা পাউখুম পীরজুবদুদা রাসিনা, “তামো রতন! ঐখোয়গী দুকান্দা
ঐগী ইপুয়োইবনা হাংহল্লম্নবা চৌকুসিদা ফসীরগা পৈশা তাল্লগা তামোগী ইচাশিং,
ঐগী ইচাশিং পুন্না য়োকমিল্লদুনা অনৌবা মপোক্ অমদা পুন্না হিংমিল্লবদু উজরগা
সর্গদগী মাগী থবায়না নুঙাইনা পোংখাজবা ওইসনু।”

বলিগী হামেংগুম শিগদবা পুংফম ঙাইদুনা লৈরম্নবা থবায় মরিদো থাংগী
ময়া বাংনা থাংগল্লুরগা খুস্তগী থাং তপ্পা-তপ্পা অমুক লৈমায়দা থমখিবগুম
তৌবদুদা রাসিগী মখোঙদা চংলজুনা মরাল য়াজরম্মী। মতুংদা অসিগুম্বা থবস্তা
অমুক হম্মা য়াওজররোই, ঐখোয় মরিমক ইবেশম্মগী দুকানগী মীনাই ওইদুনা
থবক শুরগা হিংজরগে হায়বদগী পার্টিগী মকোরুসু রাসিবু বাখল লৌশিং লৈবী
মীবু জ্ঞান তানবা লমজিবগী গুণ লৈবী মৈতৈ চনুয়াশিংগী মরস্তা অথোইবীনি
হায়না হম্মা-হম্মা থাগৎখি। প্রেসমেনশিংসু অঙকপা পোক্খি। অসুন্না মরুপ অমনা
মরুপ অমা হাংপগী লমন মাগী নুপীনা ফজবা খুংশিংদা থবায় কনবীদুনা ফজবা
মীনা পীনদবা দন্দি অমা পীরগা লোইশিনিখি।

অদুবু পার্টিগী বায়েলনা অরোইবা বায়েল ওইবদি যাদবনা পার্টিনা
থাদেক্রম্নবা মখোয় মীরমক্ পুলিস লাজুনা ফারগা কোর্টতা বিচার তৌরবা মতুংদা
মরালগী মতুং ইম্মা জেলদা লোইনা থাজিনথে। বিচার মনুংদা শোরাং নুমিস্তা
রতম্মা হায়জবদগী পুলিস গাড়ীনা রতনবু পুরজুনা রোমেসকী ফোটোদা লৈ
কস্তুনা শ্রাধাঞ্জলি কংপা য়াওরম্মী। রোমেসকী নুপী রাসিনা য়ান্না চেকশিম্মা, হৈ-
শিংনা শীন্দুনা দুকান্দু হাম্লদগী হেম্মা ফগৎলজুনা উরিবোক্ মাইগৈদা মমিং লৈবা
দুকান অমা ওইনা লৈরি।

“মঙফাওনরকপা”

নাগেশ্বর বীজেন্তি উনবা খুরাই লাইরিকয়েংবম লৈকায়দগী শীংজমৈ ময়েংবম লৈকায় তাম্মা মমামবগী গাড়ী মচা অমা বায়রগা লাকই। ময়েংবম লৈকায় যৌদুনা লৈরক্ মনুংদা খৌজিল্লুবদা টোটি ঈশিং যাদুনা লৈরক্ সুনিতিবালানা নাগেশ্বর উদুনা; “হায়মা! তামো, কদোমদগীনো” হংই। নাগেশ্বর; “ঐখোয় ইন্দোমচা খোয়দা চংলুগে তৌবনি। অদু অমদুবু লৈবা উব্রা?” সুনিতিবালা; “হৌজিক্তা সিদা লৈরক্ মচি।” নাগেশ্বর; “মীনা উরগা নুঙাইতে, ঐ লৈরক্ মচিন্দা লৈরমগে; অমুক্তং থোরক্ হায়বীগেরা?” সুনিতিবালা; “ঐ হায়রুগে” হায়রুগা থংনবা বীজেন্তিখোয়গী যুমদা চংব্রে। নাগেশ্বর মাগী গাড়ীদো মমায় লৈরগা থোকত্রগা লৈরক্ মচিন্দা বীজেন্তি থোরক্পা ঙাইদুনা লৈ। বীজেন্তি সুনিতিবালানা তম্বদগী মফি প্রপ-প্রপ হোংদেব্রগা প্রাস্তিকী খাউ অমদা ফনেক-ফিরোল খরা হাপ্পগা মদু মখুস্তা য়াম্পগা থোরক্ই। নাগেশ্বর বীজেন্তিগা উনরে। ঙাইহাক লেপ্পগা বারী শানৈ। নাগেশ্বর :- “বীজেন্তি! নং হৌজিক্ করি খল্লি, নখোয়গী অহল-লম্বম্মা ঐবু পামদে হায়বা পাউসু ইন্দোমচানা তম্বদগী তারে। ঐনা ইন্দোমচাখোয়দা লাকপা ফাওবা মখোয়না লাকহন্নীংদে। ঙসিদি অশেংবা অমা চপ-চানা, খঙনরসি হায়গে লাক্ৰবনি। নংবু লাইরিক্ মখা তমখিগে খল্লিব্রা? ঐদি থবক পাক-হেক ফংগদবদি মাদ্বে, ঐনা চংলুরিবা ত্রেনীং অসিনসু ঐ মণিপুরদা থবক্ ফংগনি হায়বগী আশা উদে। অঙাং খরা প্রাইভেং তম্বীবসিনদি ওইবা য়াগদবা মাদ্বে। অদু নংসু বী: এ: দি লোইরে, নংবু করি খল্লিবগে?”

বীজেন্তি : “তামো! ঐ মখা তম্বরোই, লাইরিক্ ঐগা পক্ৰদে, ঐগী বী: এ: গী মার্কসু য়াম্মা ফংদে; বী: এ: লোইবা ফাওবা তম্বিবসে লাইবক্ ফরবনি। অদু পাউ অনৌবা অমা তমগে?”

নাগেশ্বর : “করি অনৌবা পাউ লৈরবগে নুংঙাইবা থবকী পাউরা, হায়রো তারগে?”

বীজেন্তি : “তামো! ঐ অহল-লম্মা নুপা অমা ঙাংনদুনা লৈরম্মে। নুপাদু থবক্তি তৌই, এস: ও: নি হায়, মশক্তি খঙদে; ঐখোয়গী মখা খরা হাইথরগা লৈবা ওইনাম থিঙেলদগীনি; হয়েং এবু য়েংবা লাকনি হায়রি। অদু, অহল-লম্মন য়ানথবদি কমদৌনি?”

নাগেশ্বর : “অহল মশেল য়ানবদুদা নংসু য়ানীংলবা নম্বো?”

বীজেন্তি : “য়ানীংলগবু তামোনা কৌবদা এবু থোরক্কা?”

নাগেশ্বর : নংনা থোরক্কাবদুদি নং এস: ও: অমদা য়ুম পান্দৌরে, ঐঙোলদগীদি এস: ওদুনা হেল্লি হায়বা থোরক্কা শোয়দনা ওইরমগনি, মদু নখোয়গী চৎনবীনি, নুপীশিংগী অহেনববু পামজবগী, মীঙোলদা লেম্নীংবগী”।

বীজেন্তি : “করিনো জাং অমগী নুপানিদনা সিদি; ঐসিসু পঙদি পঙবজাৎনি, হায়রমদ্রসু ফগদবা, তামোনা বারৌদনবা অশেংবদু হায়জবগী বানী।

নাগেশ্বর : “অদুদি কৈদৌরনি, লাইর-মচা থবকসু ফংদবনিনা চারু-চারু লৈহৌবা তারেদনা? নুপাদু মমিংদি খঙত্রা?”

বীজেন্তি : “ঐ তশেংনা খঙদে হায়রিসিনি”।

নাগেশ্বর : “অদু নং অহল-লম্মা হায়বদু ইল্লগা নুংঙাইনা নুপাদুগা লাক্কাবা কুমসিগী ফাইরেন থাসিদা লুহোংলোকো! ঐদি চৎলগে” হায়রগা গাড়ীদু স্টার্ট তৌই।

বীজেন্তি মমিষ্ঠা মপি ইরা চেল্লগা; “করিনো বা অমস্তা জ্ঞান-তানা ঙাংনবা যাদবসিবো, অসুক শাওগনবসিবো! ঐগী বাসি অমুক্তা তাবীখো! ঐ তামোনা হায়বা য়ারগে ঙসিমক চৎলসি হায়রবসু ঐ তুং ইঞ্জরগে হায়দুনা থোকচরক্কাবনি”!

নাগেশ্বর : “ঐদি করিনা নংবু থাঙ্তোইবা?”

বীজেন্তি : “অদু ওইল্লগা কৈদৌবেই এবু নুংশিবা হৌবীদুনা তঙনা থীবীরক্কাইবা?”

নাগেশ্বর : “অদুসু চুশ্মীনে, ঐনা গাড়ী হায়রগা সিয়ৌনা লাকইসে থাউ লিটার . অমা হায়গা নং উননীংবদগী লাক্কাবনি।

বীজেন্তি : “উননীংলবদি এবু ননাক্তা থস্বীবদা করি অকায়বা লৈবগে?”

নাগেশ্বর : “কায়বুদি কায়দে হায়ববু হয়েং থবক ফংদবনিনা ঐখোয় অনী য়ান্না বাগদ্রা খনবগী বানী। নংনা অবাবা খাঙবা হৈনরক্তদুনা নপামদা লৈম্ববদি ঐদি অমুক লৌরবগী বাদি লৈব্রেদো! ফরে, অদু নং নবুকচেল চপ-চানা লেঙ্গরা?”

বীজেন্তিগী বাইহেনা নাগেশ্বরবু নুপা মান্দবা নুপীনা চেঙ্গসি থোরক্কা নুপানা কিদুনা লৈথোকপা তারগদ্রা খল্লদুনা, “ফরে অদুদি নং য়ুমদা চংডুবা অমুক দরকার লৈরিরা?”

বীজেন্তি : “ঐদি থৌরাং পুন্নমক্ লৌইরগা লাক্‌বনি।”

নাগেশ্বর গাড়ী স্টার্ট তোরে। গাড়ী মনীংদা বীজেন্তি তোংখল্লুনা মখোয় অনী চেঙ্গে। নাগেশ্বরগী মরুপ উতমখোয়দা শৌইবম লৈকায়দা থৈরে।

নোংঙাল্লগা নাগেশ্বরগী মপা তোম্মু মাগী ময়াস্বা তাদা য়াইমা, মবাই ইবোতোস্বীগা মখোয় অহ্ম নুপী চেনবগী পাউ হায়দোকপা খুরাই লাইরিকয়েংবম্ লৈকায়দগী শীংজমৈ ময়েংবম্ লৈকায় তান্না ভান অমা বায়রগা লাক্‌ই। বীজেন্তিবু পোকপা বাবুয়াইমা বীজেন্তিগী মমা ইবেচাউবী নীংবা কায়বগী, নুংঙাইতবা পুন্নমক্ ফাজিল্লগা বাবু য়াইমনা হায়রক্‌ই; “ইচাদো ঙসিমক্ থিনবীরক্‌ও লুহোংনবা তৌরসি।”

তোম্মু : “ননাই ঐবু রাফম্ অমস্তা হংৎচগে? অঙাং মচিনগা হংবীরগা হয়েং ওইনা, ঙসিসি একাদসি ওইবদুদা?”

বাবুয়াইমা : “ঐনা ঙসি থিনবীরক্‌উ হায়বসিদা য়াদ্রগদি লুহোংবসি নুপা ময়ুমদা অদুম হোংবীরো! য়ারে লেংবীরো! ঐখোয় মচিনকা অমস্তা হংজররোই!” নুপা ময়ুমগী হায়দোকপা লাক্‌বিবা কাংবুদু খুমফম্ খঙদদুনা তানবশুম ভৌবা বাঙাংদুদা করিমস্তা হায়রমদনা হম্মক্‌রে। বাবুয়াইমনা মাগী নুপী ইবেচাউবীদা মচিন হংবসু চংলুরনু হায়দুনা চংহনদ্রে। মরমদি মমা-মপাসু হাম্মদগী মাগী মচানুপা কোইহল-লাইহন খুরাইদগী নাগেশ্বর কৌবা অমনা তোয়না শেম্মরি হায়বসি তারবনি। মখোয়সু মচানুপী হয়েং য়েংবা লাক্‌নি হায়নরগা চেনশ্বে হায়বগী ইকায়বদুগা মীনা লৈকায়না নোঙ্কগদবা, ঙাংনগদবা কয়াদু খল্লবদা শাউরিবনি।

বীজেত্তি নুপা ময়ুমদা পুরক্রে অদুবু মচিন হংবদি লাকপীদ্রে, নুপা ময়ুম্নসু খিল্লুরনু বাঙাংদু তাবদা নুঙাইতে হায়বদগী বীজেত্তিবু মপামদসু খিনবীদ্রে।

বাবুয়াইমা নোঙানবগা শুবাহাটিদা মাগী কারবারগী থবক অমা লৈ হায়দুনা চৎত্রে। নুপা ময়ুমগী মী লাক্কা লুহোংবদু নুপা ময়ুমদা হোংলো ঐদি য়াওররোই হায়যু হায়রম্মী তন্মু হায়বদুদা; নুপা ময়ুমগী মী লাকপদা অদুম্মাইনা মাগী নুপী ইবেচাউবীনা তন্মে। নাগেশ্বরবু পোকপা তোন্মমু মথবায় নুঙাইতদুনা ঐবু লাইরৈ হায়বগীরা, ইচানুপা থবক তৌদে হায়বগীরা মথোয়না উশিত্তিবসে খল্লি।

বীজেত্তি মমা-মপাগী মতৌদুদা মাসু মথবায় য়ান্না নুঙাইরমদে। মীনা চৎনরিবা মচিন হংবা ফাওবা লাকপীদবা! মা নাগেশ্বরগী মফমদা ইকাইজদুনা তৌফম খঙজদ্রে। তোন্মমু নুপা ময়ুমগী মী অমস্তা য়াওদনা বীজেত্তিগী লুহোংবা লোইরে। মাগীনি হায়বা ফনেক্ ফিরোল অমস্তসু মমা-মপানা তস্বীদ্রবদুদা মচা নুপীনা মীগীদা লৈবদা করন্না নুঙাইদৌরি।

অসুন্না বানা-বানা চহী অমা ফারক্রে। নাগেশ্বর মপালদা চত্বুনা থবকী পরিস্কাদি লেপ্তনা লাইরিক্ পাদুনা থারুই। অদুবু রিটন খল্লগা ভাইভাদা হেস্তা লৈহৌবা। মাগী নুপী বীজেত্তি কুম-থা শুদুনা অঙাং-উনবগী হোসপিটালদা পুখৎলকই রিমসতা। পাউ তাক্তবা য়াদদুনা বীজেত্তিগী মপামদা অঙাং অমা থাদুনা পাউ পীকুই। মমাদং লাকই। মচাগী ফিভন্না য়াদদুনা ওপরেসন তৌবা তারে। মদুগীসু পৈশা চংগদৌরি। নাগেশ্বর কোই-শুপ তৌদুনা পৈশা খরদি ফংলে। বীজেত্তি ওপরেসন তৌদুনা মচা নুপা অমা পোকে। বীজেত্তিগী মমাদু মচানুপী মচা পোক্রবনিনা তৌদবা য়াদবনা নাগেশ্বরখোয়গীদা অয়ুক্-নুমিদাং মচাগী চাক-থোংবা, ফিশু-ফিজামগী নুংতিগী লাকই, অহীংদি লেত্তে। মথোয়গী ইমুং অনীসিগী মরীসি ইফ-ফরক্‌দবা মান্দবশুম্ তৌরে। বস্টিসু বীজেত্তিগী মপানা য়াদদুনা নুপা ময়ুম্না শোঞ্জরগা নুপী ময়ুমগীদি নুপী মঙা-তরুক্ চৎলগা তোকে। মপাদি মচানুপীগী ময়ুমদা গুসি ফাওবা চংদ্রি, মা তুংদসু চংলোই খল্লি।

খরা লৈরগা বীজেত্তিগী মমা ইবেচাউবীনা হায়বদগী মচানুপীগী মপোং-মচে খরদি পীবীরসি হায়দুনা অউনপোং খরদি পীরক্রে। মদুসু য়ান্না শন্না মী য়াওদবীদা মঙে-মনাওদং কৌরগা তোকখিবনি। বীজেত্তিবু মমা-মপানা নীংখিনা য়েংবীরজ্‌গসু মাগা নুপা ময়ুমগী ইমুংগী মীশিংসিগা লৈনবা মরীদদি থোইনা

অকায়বা উদে। অদুবু ইমুং অনীসিগী নুংশিনদবা, নুংদা উশিৎনদবা অমদি অদুম লৈরে।

মতম খরা লৈরগা বীজেস্তিগী মনাও নুপী-বীনাসু লুহোংলে। মাগীদি মমা-মপানা হায়ন-শীংনবা নুপাদা হোংবনিনা অউনপোৎসু চাউনা উন্দুনা চাকৌবদা মী চামঙা চাদুনা য়ান্না ধুম-খামদা পাংথোকশ্বে। বীজেস্তিদি লুহোংবদু য়াওরুই অদুবু নাগেশ্বরদি মখোয়না কয়া ধৌওইদবদুদা চৎতে।

চহীগী নীঙোল চাকৌবা মতম য়ৌরক্রে। বীজেস্তিগীসু চাকৌবগী বার্তোন তৌরকুনা চৎনবা ধৌরাং লোইজরে। মচাসু থা তরুক শুরকুনা চাউন্বা লোইজবনি। বীজেস্তি ওসিদি মাগী নুপা নাগেশ্বরদা : “মোইবা! খরা খিনবীয়ু” হায়জৈ।

নাগেশ্বর : “ঐ নখোয়গীদা চংবা ওল্লোই রিজো অমদা কোক চংলো!”

বীজেস্তি মবুরুং নুংশিদুনা ৩৫-৩৫ কল্পী। মাগী মমা-মপানা নাগেশ্বরবু ময়ানুপা ওইনীংদবদগী নাগেশ্বরনা শাউরিবনি; অদুবু নাগেশ্বরনা অমুক্তং ইমুংদুদা চংদুনা হরাউ-হরাউ বাবা, ইমা! নচানা লানখিবা পুন্না ঙাকপীয়ু। হায়রবদি মাগী মমা-মপানা শোয়দনা নুংশিবীরকনি হায়না বীজেস্তিনা খঞ্জৈ। অদুবু নাগেশ্বরনা মদু মা হায়বা শুকঙম ওল্লোই, ঐনা মতিক-চাদবগী নংবু এস: ও: দুদা পীহৌদবগী নুংঙাইতবদুনা মখোয়না ঐবু উশিৎবনি, ঐশু মীনি, নোংমদি মখোয়গী মমাংদা শোয়দনা মতিক চাবা মখোয়না কল্পকপা মী অমদি ওইগে খল্লি হায়রম্মী। মানা খিনবীয়ু য়াদবদুদা বীজেস্তি পুননবা পোৎশিংদু প্লাস্টিক পোলাং অমদা হাপচিল্লগা থোঙ্গাল ফাওবা রিজো ফাবা থোকখি। রিজো অমা পুরগা লাক্রে। মাগী পোৎশিংদু রিজো মথক্তা হাপকৎলে। মচাদু পল্পগা রিজোদুদা কাখংপদা হুংকি য়োং মচৈদুনা মচাগী মখজাইদা খোংশ্বে, ঈশু ঙাংশং-ঙাংনা থোকে। নারবনিনা অঙাংদুসু শিথ-শিথ কয়া কল্পক্রে। বীজেস্তি মবুক্তা নীংহম্বা পোকে। রিজো দ্রাইভরদুদা পোৎতু থাংথবীরো; ঐ চৎলরোই, তেঙ্কগে, অঙাংসি অমুক্তা য়েংননবা তৌখিগে, হায়রদুদা রিজো দ্রাইভরদুনা মাগী পোৎতু অমুক থাংথবীরে। মাগী ভারা ঙাইহনবগী লুপা তরা পীবদা দ্রাইভরদুনা ইকাইদুনা লৌদ্রে। মাসু মাগী রিজোগী হুংকী য়োঁতুনা ওসিগী মীগী নুংঙাইরবা নুমিৎসিদা অঙাংদুগী মমায়দা খোংলুবদুদা ইকাইজরে। বীজেস্তি চাকৌবা চন্তনা অমুক হঞ্জিল্লক্রে। খুনমক ফার্মাসিদা চেন্দুনা বেন্দ-এদ অমা লৈররগা মচাগী দাকফমদুদা নল্পীরে। মফি-মরোল হোংদোক্রগা ফমুংদা

মচাবু থেঙ্গগা তুমহনশ্রে। কয়াদা নীংবা কায়বী নীঙোলগী পুন্দি অমা ওইরবা।
 ঙসিগী অসিগুস্বা সনা-লুপা, ফিজেন্-লৈতেং ফজবা শেং-চাদুনা লম্বী-শোরোক্তা
 হিদামবগুম চৎনবা মতমসিদা ফমুংদা মচা শুমদুনা লেঙ্গিবী নুপী মৌনহা অমগী
 থম্মোইদা করি ফাওরমগনি? মতমদু নাগেশ্বর ঙাইহাক চৎথোক্‌বনি। মানা
 হঞ্জিল্লকপদা বীজেন্টি চাকৌবা চন্তনা য়ুমদা লৈরম্বদুদা কৈদৌরে চন্তুবদি হংই।
 বীজেন্টি, ঐ চৎলরোই হায়দুনা চৎবনি খুম্বী। নাগেশ্বর মচাগী মমায়দা নম্বিবা
 বেদ-এদদু কৈদৌবদা শোকখিবনো হংই। খাঙবা ঙমদ্রমাল্লে, বীজেন্টি কপথোরক্কে,
 মমায়না ফমুংদা উপশিল্লগা হিরা-হিরা কপুনা লৈশ্রে। নাগেশ্বর; “মসিনি ঐনা
 নঙোন্দা নোংমা হায়খিবদো, পৈশা য়াওদনা হিংবদা শোয়দনা অবাবা, খুদোংখিবা
 থেংনরক্‌নি, ঙসি থেংনরিবসিনী, খরিদি খাঙবা তস্বা তারেদনা হায়রগা থেমজিল্লি।
 বীজেন্টি তপ্পা অমুক হৌগৎলগা মচাগী অশোকপদুদা মখুৎনা তপ্পা নাঙ্গগা ঐনা
 ইচাশে পম্লগা রিক্সোদা কাখৎপদা রিক্সোগী হংকী য়োন্তুনা খোৎখিবনি, ঐবু
 খুদোংখিবা অচৌবা অমা থোক্‌মগদবদগী কল্পবনি খল্পগা হঞ্জিল্লক্‌বনি খুম্বী।
 নাগেশ্বরগী মচে-মচন লোইনমক্‌ লারুরে। মখোয়না বীজেন্টিবু চাকৌবা চন্তুবা
 হংই। বীজেন্টি ঐগীদি থিনবীনবা লৈতবনা চস্বে খুম্বী। বীজেন্টি ময়াম চাক-
 চানবা মতমদসু অঙাংদু শুঙ্গগা ফমুংদা হৌখিবা খৌদোক ময়াম নীংশিংদুনা লৈরে।
 ময়ান্না চাক-চাশি কৌবসু কোন্না চারগে হায়দুনা চাবা য়াওদ্রে।

অশোমদা বীজেন্টিখোয়গী ময়ুমদা মচিন-মনাও ময়াম শুনা লারুরগা
 বীজেন্টি লাক্তবদুদা মমা-মপা, মচিন-মনাও লোইনমক্‌ নুংঙাইত্রে। ফনা থেংলবা
 ফাওবদা ঙাইরম্লগা লাকমদ্রবদুদদি মখোয় চাক চারে। লৌরুগদবসু কয়া
 লোন্দিমদবা ইমুং ওইবদুদা কনা মন্তা চৎলু হায়বা য়াদদুনা তোক্কে।

বীজেন্টি চাকৌবা চৎখিবদা, মাগী নুপানা মমা-মপাবু য়ানীংদবা, অমরোমদা
 মাগী মমা-মপানসু মাগী নুপা অমদি ইমুংবু কয়া উশিগুবা পুন্মকসিনা মানা
 ইমুংসিদা ঙসি ওইরিবা ফিভমসিদা লৈবদা মা নুংঙাইগদবা মাল্লে। মাগী-নুপানসু
 নুপা থোন্না থবক্‌ অমা তৌদুনা ঙন্ম-ঙন্মবা তান্দুনা নীংতন্না চাবসু ফংদ্রে। মা
 মতম খরা য়ুমদা লৈরুরগা মাগী নুপাসি করিগুস্বা থৌনা খরা তৌরকপ্‌রা
 য়েংনীংলক্কে। চাকৌবা মতুং তরুন্নি শুবা নুমিস্তনি। মচাগী মমায়গী রিক্সোগী
 য়োৎনা খোৎখিবগী হম্বসু কেনশ্রে। বীজেন্টি মপাম চৎলুগে হায়রম্লগা য়ুমদগী
 থোকখি। মা মাগী নুপা নাগেশ্বরনা য়ারক্কোইদবদু খঙবদগী থিনবীযু হায়জদ্রে।

রিক্সো অমা ফারগা চৎস্ত্রে। ময়ুম যৌবগা চাকৌবদদি লাক্সগা ঙসিদি কৈদৌবা লাক্সিবা, সনা লৈতবগীরা, ফি লৈতবগীরা হায়না চৈবীরে। বীজেস্তি ময়ামদুনা ঙাংশিল্লকপা ময়ামদু তাবদা মনাকোং মেম্মগা ঝাঙই। ময়াম চাক-ইশিং থোঙ-থাকপা লৌইদুনা মাসু চারে। বারী-বাতাই অমা-অমা শারিঙৈদা নুংখিলগী পুং অহম তারে। মীগী চৎনবী ইম্মদবা ইমুং অনীগী মরীনেনা নুপানসু লৌবা লাঙ্কে, মমানসু চৎলুরনু, নশাসু নয়াং যান্না কংলে, ডাক্তরদা য়েংহম্মগা হিদাক্সা চারগা খরা নোয়নবা শুম লৈরো। নচাশিসু পীবু পীজম্মরা কৈনো অসুক্ কংলিবসিবো। ইবেম্মা! নং মী ওইরোরোই, য়ুমদুদা অমুক্ হম্মুরনু। ইমানা হায়বা ইম্মল্লবদি কয়াদা নুংঙাইনা লৈজরমগদবা! নুপাদু থবক তৌবী অমা লৌদুনা মারুটিদকা পুদুনা নুংতিগী ওফিস অকা-অকুম চৎমিম্মৈ।

বীজেস্তি দু খর-খরদগী নুমিৎ তাশিল্লক্রে, চৎতবদা তারে। লৌবসু লাঙ্কে, খিনবীনবসু লৈক্রে, মাগী বাখলনসু মতোমতা লেপচবা ঙম্মে।

অহীংদুমা মপামদা লৈরে। শোমদা নাগেশ্বর মমা-মপানা মমাদু লাক্সবসু অঙাংদু লৌকচো ইশুদো উদবা নুংঙাইতে হায়বদগী মা ইকাই-ইকাইনা নুপী মপামদা নোংঙানবগা লাকই। মচাদু বীজেস্তিগী মনাও নুপী অতোস্বী মেমীনা পম্মম্মী। মপা উবদা মখুং অনীদু লাম্মকই। নাগেশ্বর মচাবু লৌরগা পম্মী। বীজেস্তিগী মমা ইবেচাউবী থোরক্সগা; “ইবুংঙো! বীজেস্তিসে মপামদা মতম খরা মবুক্-থম্মা চারগা লৈজরসনু! ডাক্তরদকা পুরগা অমুক্তা য়েংবীখিগে, ইচাশি পুল্লিগদবা মাঙ্কে। ঝঙদে, মাগী মরাইবকসে, করম্ থোকঅদোইনো? চহী অমগী মনুংদা নোংমতং থোকপা চাকৌবদসু খিনবীনবা লৈতে হায়দুনা হেক-মতোকপা; ময়ামগী চৎনবী অমা যাওবা ইফং-ফংজম্মে ইচাশে! মা মতম খরা সিদা লৈজরসনু”!

নাগেশ্বর : “ফরে, অদুদি ইমা! ঐ অঙাংসি পুজম্মগে?”

ইবেচাউবী : “হায়মা! মমা লৈবা মফমদা অঙাং লৈতনা খোমগী অঙাংসিবু ইবুঙোনা কম্মাইনা য়োকে হায়রিনো?”

নাগেশ্বর : “ফরে, অদুদি ঐ যৌজরগে” হায়রম্মগা চৎকে তৌই। অঙাংদু মপা চৎখিবদুদা হৌনা কপহৌই। নাগেশ্বর হম্মা মচাবু অমুক্তং য়েংলম্মগা

খোংগাল য়ৌশ্বে। বীজেন্তি ইমুংদগী মপি ইরা চেমা নাগেশ্বরনা চৎখিবা য়েংদুনা লৈহৌই। নাগেশ্বর ওরাং অহীংসু মাগী কাদু ইহাং-হাংই। ওসিসু কাদু বীজেন্তি মমা-মচা য়াওদ্রবনিনা মা তৌফম খঙদ্রে। মসিরা য়ুম পানবগী নুঙাইবা হায়বদো? পৈশা য়াওদ্রবদা নুংঙাইগদবসি কদাইদনো? মীনসু উশিংগীদ্রে, মাগী মই-মশিং তমজরুবা পুন্নমক কাংখ-থাং তাদুনা লৈরে। বানা-বানা অহীংদুমা লৈদ্রে। নোংঙানবগা মাগী লৈজবা মাল-চাং খরা কায়রগা মা মণিপুন্নগী বাংমদা চৎখিদুনা দিল্লি য়ৌশ্বে। মানা থা খরগী মমাংদা য়াওখিবা কমপনি অমগী দুবাইদা তৌগদবা থবক অমগী এপোইন্টমেন্ট ওর্দর থাগদবগী তয়ারিদা লৈরেন্নে। মা থুনমক ময়ুমদা পাউ পীরফুনা মাল-চাং খরা কায়রগা ভারাদং পুথেক্রগা থবকু জোইন তৌরবাদি থা অমা অনীগী মনুংদা পৈশাদু অমুক শিবা ওমগনি হায়বদুদা ময়ুমদসু মান-চাং কায়দুনা মাগী পৈশাদু থারক্রে। মা ভিসা তামদুনা ভিসাসু ফংলে, দুবাইদা চংপা তারে। নাগেশ্বর দুবাইদা চংশ্বে। বীজেন্তি মপুয়েইবগী পাউদু সুনিতিবালানা তম্বদগী তারে। “ও! দুবাইগী নহানরাই য়াওখিবা ইন্টার্ভিউদু মা খল্লবোইরে”। ওছোকপা ঐগী লাইবক হায়বদুনি, ঐনা য়ুমদু হেক থাদোক্রম্বা নুমিং খরনিগী মনুংদা মাগী থবকসু ফংলবা ঐনা মাগী মনাস্তা লৈরগা অসুক-কুইবা মতমসি থবক ফংনবা হোৎনরকপদা ফংদ্রগা ঐনা য়ুমদুদগী হেক থোক্রকপগা মাগী থবকশু ফংলবা, ঐনা য়ুমদুদা লৈবসি তশেংনা পরুদ্রবরা? নত্রগা মাগা-ঐগা লৌন-লৈনবসি কুঠি য়েংদুনা অহল-লম্বম্মা পরু-বাইনা য়েংলগা লৈমিন্নখিবা নস্তবনিনা য়াম্মা পরুন্নমদ্রবা জাংলা? মানা মফমদুদা লৈদুনা পৈশা নীংখিনা পায়বদগী মপালগী মশক-মতৌ ফজবী মশা-নানবী অমা লৌরগা থোক্রকুনা লৈত্রবদি ঐদি মাংজরেদো! নুমিংতো ঐসু থেংলবসু থেংনা হল্লম্বা য়াবনি। অদুবু ইমানা কন্না চংত্রনু হায়বদুদা নুমিংসু তামিনখিবদুদা ঐ অদুম চৎখিদবনি। মানা নুমিদাং তুল্লমদাই খুদিংগী মচা নুপাগী লাইবস্তা হেক-হেক চুপচবদু মানা চংলমদাইগী নুমিং খরনিদুদি মচাবু উবা ফংখিদ্রেদো। মানা অহীং অনীদু কয়াদা বানা মমা-মচা অনী য়াওদনা

কাদুদা ইহাং-হাংনা লেল্লমগনি। ঐথোয়গী য়ুমদা লাক্কম্বদসু
মচানুপাসিনা মানা চৎখিবদা কথুনা লৈহৌখি। মা হনখিবগী লম্বীদা
ঐবু বারৌরমগনি, থম্মোই শোয়দনা কায়রমগনি।

ঐথোয় অনীনা অহানবা উনখিবদো দি: এম: কলেজগী নোংপোক থংবা
গেং ময়াদনি। ঐ গুসিসু নীংখিংলি। সুনিতিবালাগা ইবানীগী কাইনোটিক হোন্দা
য়াদদুনা স্টার্ট হৌদদুনা লৈরম্বদা থেংনখিবনি। ফনা কন্না মানা শেংবা লাক্কম্বদা
স্টার্ট হৌদবদগী থাউ য়াওম্বদা য়েংলুবদা থাউ কংবদগী হৌদবা ওইরম্বদগী
মানা অবাং বী: ও: সি: তানা ইল্লগা থাউ হাম্বদা চৎপদু সুনিতিবালাগা ঐগনা মাগী
মতুংদা ইল্লখিবনি। লম্বীদা মানা ঐথোয়বু করি লৈকায়দেনো হংখি। ঐনা শীংজমৈ
ময়েংবম লৈকায়দৈনি খুমখি। মখা তানা মানা ঐথোয় ইন্দোমচাসু শীংজমৈদা
ওংই নখোয়গা লৈকায় পুন্নে হায়রকপদা ঐনা করি মমিং কৌবনো হংলুবদা
মানা মোমোন কৌই হায়রকপদা ঐনা মাইবমদা ওংত্রা হংলুবদা মানা- মানি
খুম্বকখিবা! ও! অদুদি ঐথোয়গী মরী-মতানি মাম্মা ইরাবোটকী নুপীনি ইনেনি
হায়রুবদা অদুদি হয়েং লাকতারে হায়খিবা! বারী শানা-শানা চৎমিল্লবনা বী: ও:
সি য়ৌদুনা থাউ হনবগী পৈশাসু মানা পুথোকখিবা! তাঞ্জাদুদা নোং অমুক চুরফুনা
হোটেল অমদা করিনোমা চাখিসি হায়বদগী খঙনরবনিনা হোটেলদা চংদুনা
চামিল্লখিবা! মমায়দু অমুক ‘মুক ঐঙোম্মোমদা থাংগম্বুনা য়েংলকপদা ঐনা ইকাইবা
খাঙখিবা! নোং-হাংদুনা মানা খুরাইরোমদা হনখগা সুনিতিবালাগা ঐগনা
শীংজমৈরোমদা অমুক হল্লকখিবা।

নোংঙানবগা য়ুম থিবা লাকখিবা, মানা মখোয়গী মন্দোমচাথোয়দা চংলুরগা
থোক্কপদা ঐ কলেজদা শোয়দনা ওইরমগে হায়রম্বদা মথংগী নুমিত্তা কলেজ
ঙম্মা চৎনীংখিবা! কলেজদা উনদুনা বারী শানবদা হাম্বগী অকোয়বা, নুংশিনবা
লৈরমদো মাল্লি শেংনা হায়য়ু তখৎলকপদা ঐনা সুনিতিবালাগীদি লৈ ঐগীদি
লৈতে খুম্বদা সুনিতিবালাদা হংবা তারে হায়খিবা! নোংমসু ঐনা য়ুমদগী খজুর
হৌরগা ঐনা হৌবনি পীজনীংদুনা পুরকপনি চামিল্লশি হায়না বেগতগী লৌথোক্কগা
ঐগী ক্লাসকী এক্সসরসাইজ বুক মথক্তা থম্মগা উখোংদা ফমদুনা চামিল্লখিবা!
খজুর লাম্বদা মাগী খুৎকা ঐগী খুৎকা খুৎ অনী হঞ্জিন-হঞ্জিনথেংগাইনবদগী
মাগী খুৎনা ঐগী খুত্তা পায়নীংলফুনা খজুর পায়দনা ঐগী খুৎ পায়দুনা লৈখিবা
মতমদা ঐনা ইমায়দা হুমাং কাংখিবা, মীনা উখিগম্মা পাখৎখিবা। মাগী মখুম্বু থুনা

খুং অনী চংদুনা খাদোকহন্নগা হয়েং খৈদি খজুর অমস্তা পুরক্করোই হায়রবদা মানা খজুর হৌবা খুতু নুশিজদুনা তৌবনিদা, ননো শাউরবসু নংগী খুজি চরোং শিবী খুতুদি এবু নুশিরবসু কনানা খঙনি হায়খিবদো ঐ কাউদি। ঐনা ইকাইজদুনা ইখুতু লোৎখিবদা মানা ঐগী খুংতু য়েংগদবগী লৈ-লৈদুনা য়েংবদা ঐনা নমদুনা য়েংহনখিবদা! মানা গুসি দুবাইদা খজুর হৌবা হৈবী অমগা খজুর চামিন্নবদা মাগী মখুতুনা খজুর হৌবীদুগী খুজি চরোং শিবী অনৌবা খুদাংদু পায়রুরবদি ঐদি মাংজরেদকো!

বীজেন্তি মাগী মতম অমদা নাগেশ্বরনা পামজনা পায়খিবা মখুতুবু য়েংজরুই। খুজিনসু ইচু-চুরে, খুজিসু অমস্তা য়াওদ্রে, ইহাং-হাংলে, লাইরবী গতি লৈজম্ববী অমগী খুদাংগুন্নে। মতম অমগী খুংশা অনীদা খুংনিংখৌদা অমা, খুদোঈদা অমা খুদোপ্ অনীদা গাছোইরবী থোৎনা-মেংনা পায়বদা মোন-মোন লাউবা খুংতুদি ওইদ্রে। চগন-চগন লাউরে। করি থাউ তৈরগা, করম্বা কোসমেটিক শীজিন্নরগা থোৎলকখিগনি? বীজেন্তি ফদি-শাপোন থিদুনা খুজিন্দু ফেংজৈ, মিসরিন তৈদুনা মখুতু হামগুন্না থোৎনবা বাখল খল্লকই। মদুগী বাখলদুনা কদোমদগীনো? নাগেশ্বরনা মাবু য়েংবা লাক্কদবা লৈবগীরা? মশকসু মিংশেল য়েংলুবদা হামগী মাগী ইনখৎলকপগী ফজবদুদি ওইদবগুম তৌরে। অদুবু নুংঙাইবা বাখল খল্লগা অফবা চিঞ্জাক চাদুনা মনুংগী মরী-মতাংদা অনৌবা ময়োন চোংহনবা গুল্লবদি বীজেন্তি হামগুম ফজরকখিগনি খঞ্জরি।

নাগেশ্বর দুবাইদা লৈখিবা থা তরুক হায়রক্কে। মা য়ারিমথৈ পৈশা হৈনা শীজিন্নে। অরেম্বদা খর্চ তৌদে। অদুনা মাগী পৈশা মফম খঙনা ময়ুমদা থারজুনা মীগী পুরবা, মাল-চাং বজ্জাল থম্বুবা কয়াদু লোইনা অমুক হন্দোকচরে। মচা পোকচবগী মহৈ চাবা ফংজরে তোন্নমু। নাগেশ্বরনা পৈশা থারক্কা মতমদা মচাগী ফিরোল ফুরিৎ-খোঙগ্রাও, খোঙুপ য়াওনা পেকেৎ অমসু পার্সেল ওইনা থারকই। মা বীজেন্তিগীদি করিমস্তা হামগুন্নে। মরী তৎপগুম তৌরে। মন্দোমচা মোমোনগীদা অঙাং অমা থারজুনা মচাগী মফি-মরোল য়াওবা পেকেৎতু হাংদোক্তুনা মচাগী মমিং থারগা “মাস্টর লাইরিকয়েংবম নাগমনি সন ওফ এল: নাগেশ্বর, দুবাই” হায়না থারকই, মন্দোমচা মোমোন্না নুমিদাংবাইদা পুরক্কগা বীজেন্তিখোয়গীদা পীররে। বীজেন্তি লৈরমদদুনা মমা ইবেচাউবীদা ওইনা পীরন্নে। বীজেন্তি দুমদা অসুম লৈগদৌ শরুক নাগেশ্বরনা থবক্ ফংলবনিদা মাসু করিনো অমদি হোৎনগে

হায়দুনা এন্ড্রোইদরি য়াওবা চৎখিবনি। হল্পকপগা মমানা তমদুনা “হো নখোয়গী দুবাইদা লৈ হায়ত্রা করিনো নাগেশ্বরনা থারকপনি হায়নে” হায়দুনা পেকেস্তু মচানুপীদা পী। য়ান্না হরাউনা থুনমক্ পেকেস্তু হাংদোকই। মচাগী ফুরিং-খোঙগ্রাও, খোঙুপশিংদু লোইনা লৌথোক্গা মচাদা শেৎচিনবীরে। মচাদু য়েংবা নুংঙাইরে, ফজরে। মচাগী অহনবা মপানা থারকপা ফিজেশিংদু লোইনা শেৎচিনবীরগা বীজেস্তি মানা লৈবা কাদা মচা পুদুনা চংত্রগা মচাগী লাইবস্তা হন্না-হন্না চুপ্পগা কন্নী মা নাগেশ্বরবু তন্তনা মথং-মথং নীংশিংলকই। অদুবু মাগী অরাবদু কোন্নবা নাগেশ্বরনা মাগীনি হায়বা পোৎশক মচা অমন্তসু তব্বীরক্তে, চিঠি অমন্তসু ঐ শুম-শুম লৈরি হায়বসু খঙহল্পক্তে। “ও! মানা ঐবু বারৌরিবসি মপামদা চংত্রগা হল্পকতবগী, অহীং লেক্কে, হায়রমদে, মঙোন্দা অশেংবা তক্রমদনা মবুস্তা হামদগী ময়ুমদা চংলগে, মপামদা লৈরগে খনবদগীনি হায়বা বাখলনা শোয়দনা ওইরমগনি। মানা মচা পুরগে হায়রমদুসু ঐ মপান থোজুনা মাগা উনখিদে; মদুনসু মাগী অশাউবা ওইত্ববরা? মা তশেংনা ঐবুদি শাউরি অদুবু ঐখোয় অনীগী ইচা ইবুঙো নাগমনিবুদি মানা কাউদ্রি। মানা ঐবু য়ান্না ফন্তনা অতোন্না নীপা অমদা লৈত্রগত্রা চিংনরবা জাংলা? মাগী এন্ড্রেসসু য়াওরক্তে, ঐনা মঙোন্দা চিঠি অমা ইগদবসু, করিনো ঐনা হৌজিক তৌগদবসি লুইদা খল্লি। অদুবু বীজেস্তি মানা এন্ড্রোইদরি তন্তদগী লোনবা হৈদুনা জরসি অমদি নাগেশ্বরগী লোন্মগা করিওস্তা মানা থোরক্কাবদি পীগে খঞ্জৈ।

নাগেশ্বর ময়ুমদা চাং-নাইনা পৈশা থারজুনা মাগী ইমুংগী ফিভম জর-জর ফগংলক্চি। মা কুমসিগী সি: সি: মিট নংনবা থোরক্কে, মানা সি: সি: মিটতা প্লেয়র খরদা মনা খরা পীগে খল্লি, শাম্ববু পুক্রিং থৌগৎনবা হায়রক্ই।

সি: সি: মিট: হৌরমদাইদা নাগেশ্বর ময়ুমদা থোরক্কে। থোরক্পগা মা মচানুপা নাগমনি অমদি বীজেস্তি নীংশিংলজুনা মারুটি কার অমদা মন্দোমচা মোমোনখোয়দা লাকই। অঙাংদু অমুক্তা লৌবীরুচো হায়বদুদা মন্দোমচা মোমোন্না বীজেস্তিখোয়দা চৎখি। বীজেস্তিসু মনাও নুপীনা তন্তদগী ইচে ইতৈ নাগেশ্বর য়ান্না মানবা নীপা অমা মারুটি কার অমদা লৈরক মনুংদা চৎখি হায়বদুদা ওইরম্বা য়ায় খন্দুনা মফি হোংদোক্গা লৈরম্বী। মচাবসু মপানা থারক্কা ফি-রোল খোঙুপ লোইনা শেৎহল্পগা মাংগোলদা পল্পগা করন্না চৎখিগে খন্দুনা লৈরম্বী। মোমোন্না ইবেম্বা! নাগেশ্বরদু ঐখোয়দা লৈহৌই, মা ওরাং থোরক্ই হায়, মচাদু উনীংমারে।

বীজেত্তি, ইনে ঐসু যাওজগে হায়রগা মথোয় অহম পুন্না চৎমিন্নশ্বে। মোমেনখোয়গী মাংগোলদা নাগেশ্বর ফমদুনা লৈরম্মী। বীজেত্তি নাগেশ্বর উবদা ইকাইজরে, নাগেশ্বরসু ইকাইবগুম্ তৌরে। মথোয় অনী উনদ্রিবসি থা নিপাল হেল্লক্রে। কায়নবগুম চৎলমদাইদা য়ুমদা লৈহৌদবদুদা ফাক খরদি লৈবগুম্ তৌরে। কৌনবা গুমদ্রে। বীজেত্তি লকক তৌদুনা চংবা গুমদ্রে। মচাদু মনে মোমোন্দা পীরগা ইনে মপাদা খরা পীবীয়ু হায়রগা চৎকে তৌই। মোমোন্দা লাকখোদনা বারী শানখো লাউ! নাগেশ্বরনা বা অমস্তা হায়দবা মঙক খজিক্তা ফাওবা লেংদবদুদা বীজেত্তি ইনে! ঐ কোন্না লাকচরণে হায়রগা তপ্পা-তপ্পা অমুক থোকশ্বে। লম্বীদা বীজেত্তি কপ্পা-কপ্পা ময়ুম যৌশ্বে। মচাদু মনে মোমোন্দা মপা নাগেশ্বরদা শিন্নবদু মচাদু করিমস্তা কল্পা-লাকপা তৌদনা মপানা লৈরকপা চোকোল্টেটু পীবদা হরাউনা লৌরগা চায়। মপানা হায়রিমথৈ যাবদুনা নাগেশ্বর মচাবু মরাইবস্তা নুশিনা চুপ্পা মমিস্তা মপি তারক্ই। মচাগী মরাইবস্তা রিক্সোগী য়োৎনা খোৎখিবগী দাকতু কুৎশিন্দুনা মমি অমদি কোস্তনা অদুম লৈরল্লে। মপানা নুমিস্তুদা বীজেত্তিনা ফমুংদা কপ্পুনা চাকৌবা চস্তনা তোকখিবদু নীশিংলক্ই।

নাগেশ্বর : “ইচাবু বাবাগা কারদা তোংলগা য়ুমদা চৎলসিরা?” মরোল খরা-খরা থোকপা হৌরবা অঙাংদুনা দু..... তোংলগা চৎশি হায়। মপা-মচা অসুন্না বারী শাদুনা লৈরিঙৈদা মন্দোমচা মোমোন্দু অমুক বীজেত্তিখোয়দা লাকই। বীজেত্তি মাগী কাদা গুসাইদগী কপ্পুবগী মমিস্তু গাংশং গাংনা থোরক্ই। মানা নাগেশ্বরগী লোঞ্জবা ফুরিস্তুসু লৌথোক্কা পায়দুনা লৈরম্মী। মোমোন্দা মপান্দা অমুক্তা থোরকউ হায়বদুদা বীজেত্তি মপাল থোরকই।

মোমেন : “অঙাংদু মপানা য়ুমদা পুরুগে হায়রি অদু পুহনস্তিসিরা?”

বীজেত্তি খুমদে।

মোমেন : “নংনা য়াদ্রগদি মাসু পুরোই হায় হংবীয়ু হায়বদুদা লাকপনি, অদু পুহনস্তিসিরা হায়বনি?”

বীজেত্তি : “ইনেনা ফগদবা অমা তৌবীরো।”

মোমেন : “অদুদি পুজ্ঞস্তনু, ঐসু চৎলগে” হায়রগা ময়ুমদা হনশ্বে। বীজেত্তি মাগী কাদা চংলগা ওন্না-খোইনা কপ্পুনা অমুক লৈহৌরে। নাগেশ্বর

মচানা হরাউ-হরাউ কারদুদা তোংশি য়াবদুদদি অঙাংদু পুরগা ময়ুম
তাম্মা কারদু খোরগা খোরকই। বীজেত্তি মচাদু পুত্রগনি ঋগবদগী
নাগেশ্বরনা মচা পুরগা মখোরগী মপাদা লাকপদু খোনোউদগী
য়েংগদবগী গুইদুনা লৈ। গাড়ীদু য়েংজৈ। মিৎলু অনীদা তারক্কাবা
পিরাদুনা ধুমহৎখিদুনা মচা অমদি নাগেশ্বরবুদি ময়েক্ শেংনা উইহোবা
ফংখিদরে।

নাগেশ্বর মথং-মথং মচা পুরগা খৌখিবনা ময়ুম য়ৌরে। ময়ুমদা মপা-মচা
পুন্না লাকপা উবদা নাগেশ্বরবু পোকপা তোন্মমু মমা অশংবী কয়াদা হরাউজরে।
অদুবু মখোয়না বীজেত্তিদুদি হংবীরমদে। অহল-লন্মন নুংশিনদবদা মরাল লৈজদবী
বীজেত্তিবুসু মরাল লৈবীশুম উবীরি। মসিনি সমাজসিগী চংনবী। অঙাংদু করিমত্তা
নীঙাই তৌদে।

শোমদা বীজেত্তিদি অঙাওবী ওইহৌরে মপুরোইবনসু কৌবীরমদ্রে, মচাবুসু
পুবীশ্রে। মমা ইবেচাউবীনা অঙাংদু পুত্রবনিনা নংসু হয়েং চংলগা লৈরুরো হায়রে।
বীজেত্তি : “ইমা ঐ মদু গুল্লোই, ঐনা য়ুমসিদা লাকখিবদা মাগী অয়াবা
লৌরক্তবদুনা মানা শাড়িরবনি। মানা নোংঙানবগা অঙাং লৌবা
লাকপদসু ইমানা ঐবু চাক্ মবুক্ থম্মা পীজদ্রমাদ্রে হায়খিবদুদা মা
শাউবা মাল্লি। মমানা; “নংনা হায়রিসিনিদি ঐনা লোইনা লানবনি
সিনিনে?”

বীজেত্তি : “ইমা! মাদি দুবাইদা অমুক থুনা চংখিদৌ ওইরমগনি?”

নুমিদাংদু অঙাংদু তুল্লমদাইদা নীঙাই তৌরক্রে। ফমুং ওল্লবদুদা, মমা
উরক্তবদুদা মমাদি-মমাদি তন্তনা হংবা হৌরক্রে, কন্না কপখংলক্রে। কনা অমন্তনা
থেম্মা য়াদ্রে, মমাদি-মমাদি তৌদুনা লৈরে। নাগেশ্বর অঙাংসিসু নীঙাইদি কল্লিদা,
ঐসু মমাদু কোক কৌবীরমসু ফগদবা! ঋল্লি। মমৈদা কন্না কপ্পবগী বারমাদ্রে
হিরা-হিরা মমাদি-মমাদি হায়ন-হায়না মবোক অশংবীনা থেংলগা উচিন-নাচিনা
তুমথশ্রে।

নাগেশ্বরনা অমুক ঋল্লকই : “ঐনা তৌরিবসি চুমদ্রমাদ্রে, বীজেত্তিদু হয়েং
নোং হেক্ ঙানবগা লৌবীরগে? মাসু অহীংসিদা মচানা নীঙাই তৌদুনা কল্লমগদ্রে

খঞ্জরমগনি, মচাগী মৈচাক শোয়দনা খাঙলমগনি। মানা ইন্দোমচাদা মচা, পীরল্লাগা ঐ উনরমদনা হনখিবদু ঐনা কৌদবদগীনি। নুপী হায়বী কাংলুপসিগী অশোনবা অমা লৈ। মদুদি মাগী ওইজবা কনাগী মফমদা বা অমস্তা হৌদোকচবা ঙমজদবা! নুপাশিনো মখোয়বু নুংশিবা বাইহে অমনা থেমজিনবীরকপা হৌদোরকপা ঙাইজবনি। মখোয়না হান্না পুলিগী নুংশি-নুংঙোনগী মতাংগী ওইরবসু মতম চুন্নদা নুপাশিনো হৌরকপা ঙাইজবনি। লৈরাং অমস্তনা খেইমু খিনদে, খেইমুতনা কোইপাই পাইদুনা লৈরাং শাংফম থিবশুদ্বনি। খুদিংমস্তা নুপাতনা হৌরগা নুপীনা তুং ইনজবনি। ঐনা বাইহে অমনা নং কমদৌরি হায়না হংলম্বদা মা ঐগী ইনাক্তা অদুম চংলক্ৰমগদবনি। ঐনা বাইহে অমস্তা হায়দবদুদা মা মথশ্মোই পুবা ঙমদদুনা মচা থনল্লাগা হনখিবনি। ঐখোয় অনীগী নুংশিগী মরীদি তস্তি। মাবুসু ঐনা বাহনবীরে, অদুগা মানসু ঐবু বাহনবীরে। ঐনা মাবু অতোল্লা নীপা অমগা মরী লৈনরমগস্তা খন্মুরবদি মানসু ঐবু অতোল্লা নুপী অমগা মরী লৈনরমগস্তা চিনরমগনি। ঐবু মাবু যুমসিদা লৌশিল্লাগা থস্বীরমস্তগদি মাগী বাখলদসু নুপা অটৌগী বাখল জাং-জাং খনখিদুনা ফস্তবা মরী অমা ওনখিবসু যায়। মানা ওরাং মচা পল্লাগা ইন্দোমচাখোয়দা ইল্লিবা ফিদুনা মকোক খুল্লাগা চংলক্কল্লম্বদু ঐদি মুমসু য়েংহৌদ্রে। মাবু খরা নোয়রল্লাগস্তা, হান্নদি ময়াং য়ান্না কংহৌবনি। মানা মতমদুদা মমা-মপানা হায়নবা এস: ও: দুদা লৈরৌইদবগী ঐগী ইতুং ইল্লনবা ফি-রোল খাউ অমদা হাপ্পগা থোরকখিবদু ঐবু নুংশিবদগীনি। অদুবু ঐনা ওসি নুংঙাইরবা মতমসিদা মাবু কাউথোকপীরবদি ঐ শোয়দনা মাগী পাপ লৈগনি।

নোংঙাল্লে। নাগেশ্বর মারুটি কারদা মচা পুরগা শীংজমৈ তানা লাকই। লস্বীদা অসাম রাইফল মপা যৌরকপদা ভান অমদা বীজেস্তিগী মমা ইবেচাউবী মানবা অমা নাগেশ্বরনা উখিবশুম তৌই। নাগেশ্বরনা মচা পুরগা বীজেস্তিগী মপামগী ইমুংদা ইকাই-ইকাই চংলুবদা মী অমস্তা লৈরমদ্রে। অঙাং অমনা মখোয়গী ইচে বীজেস্তি বাহুদুনা হোসপিটালদা ভান অমদা পুখিবনি তল্লে। নাগেশ্বর মানা লস্বীদা উখিবদু চুস্বা তারে খন্দুনা রিমস তান্না মাগী মারুটি কারদু কন্না থৌরগা লাকই। কেজুএলটিদা মী ময়াম অমা শঙদুনা বীজেস্তি দ্রিপ য়ান্দুনা লৈরল্লে। নাগেশ্বর মচা পল্লাগা চংলকই। বীজেস্তিগী পাবুং বাবুয়াইমা উবদা মকোক নোন্না খুরুম্মী। বীজেস্তিগী ফমুংদা চংশিল্লাগা লাইকস্তা চৌইনা তারিবা শল্লাংদু হাইগংপীরগা মনাক্তা ফমদুনা ঐ নং লৌবা লাক্ৰবনি, নং করিগী থশ্মোই অদুক শোহুকরিবা?

ঐখোয় অনী দুবাইদা ইচা নাগমনি পুরগা পুমা চৎলসি। ঐখোয় হাম্বত্তা বাররোই।”
বীজেত্তি মপুরোইবগী বাইহেশিংদু তাবদগী মাগী অনাবদু খরা ফরে। নুমিদাংবাইদা
নাগেশ্বরগী মারুটি কারদা খুরাই লাইরিকয়েংবম লৈকায়গী য়ুমদা বীজেত্তি পুত্রে।

মানা পাংথোকে খনখিবা সি: সি: মিটকী প্লেসু হয়েংদগী হৌরগনি। মানা
সি: সি: মিটকী প্লেয়রশিংদা পীগে খনবা প্রাইজশিংদু সি: সি: মিট হৌদোকপগী
থৌরমদা লাউথোজুনা মীয়ামদা খঙহম্লে। মদুদি বেস্ট প্লেয়রদা লুপা লিশিং
মঙা, বেস্ট গোল কিপ্পরদা লুপা লিশিং মঙা, বেস্ট স্কোররদা লুপা লিশিং মঙা,
চেম্পীয়নগী বিম্বর টিমদা লুপা লিশিংতরা, রম্বস অপ টিমদা লুপা লিশিং মঙা
পীরগনি।

অসুন্না সি: সি: মিটকী ফাইনেল মেটচ নুমিত্তা নাগেশ্বর মাগী প্রাইজ মনি
মশানা চেক অমমম সাইন তৌরগা প্রাইজদুসু মখুংমক্সা পীদুনা শাম্বদা পুক্রিং
থৌগৎখি। মতম অমদা মনেম-মকুনা মী ওইররোই খন্দুনা মচা নুপীবু নীংখিনা
লুহোংবীখিদবা, দান ফাওবা পীবীখিদবা নাগেশ্বর গুসিদি মীয়ান্না লমদমসিদা
মশীং থাবা মীশক্ অমা ওইরক্লে।

অসুন্না নুমিৎ খরনি বীজেত্তিগা, মচা নুপা নাগমনিগা অমুক হম্মা মাগী
অশেংবা য়ুমদা পুমা লৈবগী নুংঙাইবদু ফংলবা তুংদা মতৈ-মনাও হেমা-হেমা
নকশিম্বরকখি। দুবাইদা পুমা চৎলসি হায়দুনা দিল্লিগীদমক ইম্ফাল থাদোকখি।
দিল্লিদগী দুবাই চৎননবা মাগী নুপী বীজেত্তি অমদি মচা নাগমনিগী ভিসা লৌদুনা
মখোয় দিল্লিদগী দুবাইদা অমুক পাইখি।

মতম খরা মতৈ-মনাওগী মরীদা তংলুরবসু অমুক হজ্জিমদুনা ইনৌ-নৌবা
নুঙাইবা পুল্লিগী মহাও অমা অমুক ফংজরে। হৈরাং লৈরাংনা কুমগী নোং লাক্টিঙে,
অশিং-অবানথা লাক্চবদা মখোঙদা ঈশিং য়াওদদুনা মনা-মশা ত্রক-ত্রক কংদুনা
বানা খাঙজবগুম, শেন-থুম মরাং কায়দবগী, ইমুং-মশেল মরী ফস্তবগী, অবা
চৈথেং মরস্তা ঈশিং ফংজবগী হৈরাং-লৈরাংগী অবাবা চৈথেংদু বীজেত্তিদিসু চপ-
মাম্না ফংলুরগা কুমগী নোং অমুক চুরজুনা নৌনা মতোন চোংজরক্কা লৈরাংগুম
মশা নানজরে বীজেত্তি। মতম অমগী মাগী হাংলুরবা খুদাংদু নাগেশ্বরদা নীঙাই
তৌজদুনা সনাগী খুজিঙাক্তা শাবীরে, খুৎশাসু খুদোপ শিবীরে। অমুক মগোপ-
মতাং ফরক্লে। নাগেশ্বরগী মমাংদা মখন্তু ফজৈ হায়সনু তোয়না উৎলক্লে। অদুবু

নাগেশ্বর মাগী ওফিসকী অচিনবা শিনফমদা মকোক ফজনা খাদখিনা, পুফ্রিং চংখিনা মমিস্তা ফাইল বার্ক ডাক্তা উখিনা মতম অমগী বীজেন্তিগী খজুর লাম্ববদা পায়রুবা মোন-মোন লাউবা খুদাংদু গুসিদি লোইনা কাউখিবগুম্ তৌরে। “তুমদবা মী হৌদোকপা লুই” নাগেশ্বর তুমদি তুমদে অদুবু বীজেন্তিনা খুজি খিংদুনা হৌদোকচবদু নাগেশ্বরগী নাকোংদদি চংদবগুম্ তৌরে। বীজেন্তি মতোমতা মাগী খুৎনমদুবু চুপচরুই।

নোংমা খঙহৌদনা দিল্লিদগী দুবাইদা টেলিফোন অমখক্ লাকই। বীজেন্তিগী মপাবুং বাবুয়াইমা কিদনি যাদদুনা ওল ইন্দিয়া মেদিকেল সাইন্সেসতা পুরগা লায়েলি। কিদনি শিনবা তারে, দোনার গুইরি। মপাগী পাউ তাবদা বীজেন্তি বাজৈ, অহীংদু তোয়না হৌগসুনা তুহা যাদবগী অবাবা খাঙই, নাগেশ্বর মাবু মতম অমদা লাইরবনি তুংদা করিসু তৌবা ওমলোই খনখিবদু মতাং চারে, লমন অমদি ফজনা শিংহৌরগে খন্দুনা নোংগানবগা, দিল্লিগী টিকেং অমা তাম্বদুনা ফংলে। মাগী একাউন্টতগী লুপা লাখ অনী লৌথোজ্জগা দিল্লি চংনবা খৌরাং লোইরে। মাগী নুপী বীজেন্তিগা মচাগা নুমিং খরনিদি চেকশিন্না লৈরস্মু, ঐনা ঐগী মরূপ প্রকাশ অমদি মাগী নুপী প্রীয়াদসু মরোল লোইনবা শিন্নরম্ববনি হায়রগা মাদি দিল্লিদা পাইয়ে। এমসতা চতুনা মকুবোক্ অমদি মনাও নুপী লৌবা শ্যামো উন্নরে। কিদনিগী দোনারদি ফংলে, অদুবু ইন্ফালদগী পৈশা লাকপা গুইরি হায়রে। পৈশা কয়াম চংগদবনো হংবদা লুপা লাখ অমগা মখায় লৈরবদি ওপরেসনদি পাংথোকপা যারগনি হায়রি হায়বদুদা মাগী অয়াওবা পৈশাদু দিপোজিৎ তৌদুনা ওপরেসন তৌনবা খৌরাং লোইরে। মণিপূরদগী পৈশাসু মথংগী নুমিস্তা খরা যৌরক্লে। ওপরেসন মায়-পাক্সা পাংথোকপা লোইরে। অনাবগী ফিভমসু খোইনা অকাযবা লৈরয়েই হায়বদগী ঐদি কুইনা লৈবা যাদে হয়েমক্ চংলগে হায়রগা লুপা লিশিং য়াংখে অমনা শেন্নরিবা শ্যামোদা শিন্নরম্বগা অবাং-অপা মদুনা শিনবীরো, কোম্বগা টেলিফোন্দা হেস্তা হায়রকউ হায়রম্বগা মকুবোক্ বাবুয়াইমা খুরুম্বগা অমুক্ দুবাইদা হনয়ে।

বাবুয়াইমা ময়ানুপা নাগেশ্বরনা মাগী মফমদা হন্দক উৎলম্বিবা ব্যাবহারসিনা মাবু মচানুপী বীজেন্তিনা চেনখিবা নুমিস্তগী গুসি ফাওবসিদা থোকজিবা খাজরমদবা, ওইথেজ্জমদবা করা মমাংদা প্রমান শং-শং গীদুনা থবক্ ওইনা ময়ানুপা নাগেশ্বরনা উৎলম্বদুনা নোংপোক্খস্তা ওন্দুনা য়েলম্বা মাগী মিৎয়েংদু হৌজিতি খা-বাং,

নোংচুপ মাইগৈ শুনা য়েবো হৌহয়ে। অনাবা ফদুনা বাবুয়াইমা যুমদা থোরক্রে। মাগী নুপী ইবেচাউবীদা ময়ানুপানা পাংলকপা মতেংদুগী মরমদা বারী শারগা হরাউমিয়ে। মাদি মণিপূরগী অণীকপা বাখলদা ফাজিন্দুনা থম্বা যাবা মী ওইরময়ে। মাগী বাখল যান্না পাক-চাউবনা ঐখোয়না উবা গুল্লমদবনি। মাবু ইয়া ওইনা ফংবসিদি ঐখোয়গীদি ইরাইবক্ যান্না ফরয়ে হায়না তম্বী।

নোংঙানবগা মানা খোঙ্গুল তারজ্বিবা নাগেশ্বরগী যুমদুদা চংলুববু ফোরেনগী যুমগুম নুংঙাইনা লৈরম্বদু উবদা থাজদবা পুন্নমক্ থাজবরোমদা মায় লোইনা ওনখরে। গুই-শেন শক্ খঙনবা নুমিং হায়বদো গুসিখন্টা ওইবগুম তৌরে। অহীংগী মতম লোইরফুনা নুমিংনা নোংপোকতা তপ্পা-তপ্পা থোক্তকদবগী নোংপোক থংবা মাইগৈদা মঙাল হাম্মা লাকপগুম বাবুয়াইমগী মন্নম্বা বাখলবুসু ময়ানুপা নাগেশ্বরনা নোংঙাল্লকপগুম্ ময়েক শেংহনবীখি অচুস্বা মশক খঙহনখি। অশোমদা মথংগী সি: সি: মিট নংনবা যুমদা থোক্তগা মমা-মচা যুমদা মতম খরা অমুক্ লৈরসনু দুবাইদা পুলি চুপ্পা লৈবা যাবা নস্তে, মাগী থবকসু কট্টেক্রি চহী তরাগীনি। মানা পাল্লগদি চহী মঙাগা অমুক্ শাংদোকহনবা যায়। অদুবু মানা মদু পাময়ে, মমা লৈবাক্ মণিপূরগীদমক্ অফবা থবক খরদি তৌরমগে খল্লি। বীজেন্তি অমুক্ মশা বাই-শংদবা থা নিপাল শুরক্রে। সি: সি: মিটসু যৌশিল্লক্রে। মচানুপা নাগমনি চহী মরি চংলক্রে। লাইরিক-লাইগু তাহা হৌবা যারে। মরোল থোঙ্গুনা বা-ঙাংবা ফজনা গুল্পে, অরাবিক্, ইংলিস লোইনা খঙলে। মমা-মপানা তম্বীবদগী নুংতিগী তুল্লমদাইদা মমা-মপাগী ময়ায়দা তুল্লগা মমাগী মখজাইদা অমুক্ চুম্বী, মপাগী মখজাইদা অমুক্ চুম্বী। পীক্লিঙৈদগী তম্বীখিবা পারাগুম মানা তুমলমদাইদা মমা-মপাদি হেস্তা থিরক্রে, কিস তৌনবা। মদু হেক তৌহৌদবদা মা নীঙাই তৌদুনা তুম্বু য়ায়ে। হন্দতি দিল্লিদগী গুবাহাটি ফাওবদি ত্রেন্দা ভারতকী পাক চাউরবা কুইনা উরুদ্ববা লমহাংশিং, পাং, তুরেলনচিংবা কয়াদো য়েংনীংবদগী ত্রেন্দা ওইনা চংলসি হায়নদুনা দুবাইদগী দিল্লি ফাওবা এরোপ্পেন্দা পাইরক্কা দিল্লিদগী গুবাহাটি ফাওবা ত্রেন্দা লাকই।

ত্রেন মনুংদা বীহার যৌরকপদা অকনবা-অনৌবা অঙাংশিগী লাইচং দিপথেরিয়া শন্দোরক্রে হায়দুনা খবরদা থেংনৈ। চেকশিন-খৌরাংগী মতাংদা যান্না কুপ্পা ডাক্তরগা তাম্ববগী মতাংদসু ইরি। নাগেশ্বর বীহারসিদা লাহেংকবদি খরা থুনা যৌরবদি ফগনিদা খল্লি। হায়না-হায়না বীহার লাহেংক্রে। মথোয় ত্রেন মনুংদা

অচাপোৎকা অমস্তা চান্দ্রে। উচিন-নাচিমা শুবাহাটি য়ৌরে। শুবাহাটি ইয়ারপোটতা য়ৌদুনা এরোপ্পেন অমুক তোংলে। অদুবু মচাদু শ্বর ফুনবগী লাইনাদু বীহারদগী চল্লক্কা জাংনি। এরোপ্পেন মনুংদা মশাদু মৈ হৌনা শারে, শ্বর হেনবসু বাদুনা মমা-মমা কৌদুনা পংকপ্তা কপ্পে। উচিন-নাচিমা ইম্মাল ইয়ারপোটতগী টেক্সি অমদা রিমস তান্না পুরে। ডাক্তরনা সিদি পুং কুনমরিগী লাইনানি স্টেজ শরদি হেজিঙ্গে, ওপরেসন তৌরগা কনবা ওম্মা য়েংশি হায়দুনা ওপরেসন তৌরে। অদুবু অভাংদু খক-খক অনীরক্ চিল্লক্কা কনবা ওমহৌদনা লৈখিঙ্গে। মমা বীজেস্তি মচাগী পাউদু তাবদা বাছ্বে। নাগেশ্বরসু তৌফম খঙদ্রে, য়ুম য়ৌরক্পগী নুংঙাইবদু লৌইনা মচা লৈখিদবদা মাংখিবশুম তৌরে। টেক্সিদা থবায় য়াওম্ববা মচাগী হকচাংদু ময়ুম খুরাই তান্না পুরক্কা পিরাংলক্তা সংসকার লৌইছে। দুবাইদগী য়ুম য়ৌরগা মাবু য়েংগদবগী ঙাইরিবা মপাগী মরী-মতা, মমাগী-মপামগী মরী-মতা মশুগী অশিবা হকচাং ওইনা উরে ওসিদি। মপানা শাম্ববু য়োকখ্ণীংবা পামজবা লৈবদুনা মচানা চহী নৌনা লৈখিদবা মচাগী মমিংদা ট্রোফি অমা কল্লম্বা লাইনা শিল্লবা? মপাসু মচাগী মমিংদা ট্রোফি অমদি কল্লগে হায়না পুক্রিংদা লেপ্পে। লুপা লাখ অমা মচাগী মমিংদা কস্তুনা “মাস্টার এল: নাগমনি ফুটবোল ট্রোফি” হায়না মমিং থোপ্পে। সি: সি: মিটতসু মচাগী মমিংদা কুমসিসু হৌখিবা চহীগা মামনা কল্লতুনা নাগেশ্বরগী মখুং-মক্কা ফাইনেল মেটচ লৌইবা প্রাইজশিং য়েছেকখি। মচাগী বাখলদা ঙাওজরবী বীজেস্তি তুল্লমদাই খুদিংগী মচাগী নুংশিরবা চিম্বাল অনীদুনা পুলিগী কাউদনবা থশ্বীরহা, মচানা চুল্লহা মপাদুনা খঙহৌদনা মারুই। ওসিসু শাম্ববগী প্রাইজ পীরুবা হল্পকপা নুমিদাংসিদা তুমথগে তৌবগা মচানা মামি কিশ হায়খিবশুম তৌদুনা মখজাইদা নাল্লুই। মখোল হৌনা কপ্পকই মচাবু হল্লা-হল্লা কৌরক্ই ইমাগী নাগমনি নংবু কদাইদা চল্লিবনো ইমাবু কনা য়েংদুনা লেল্লসিগে, হায়না তেংখাদুনা কপ্পশ্বদগী বীজেস্তি তুমিল লৈছে। নাগেশ্বর করি তৌরবনো য়েংলুবদা য়ান্না বাবা মাদ্রে, ডাক্তরদা পুনবা হায়দুনা রিমসতা থুনমক পুখলক্কে। ডাক্তরনা সিদি গাইনিদা ওইনা পুবীরো অভাং উনবগী মতম য়ৌরে হায়বদগী থুনমক গাইনিগী ডাক্তরনা য়েংবদা পেরেসন তৌদবা য়াররৌই হায়দুনা ওপরেসন তৌদুনা মচা নুপা অমা পোকে। হাংলুরবা বিজেস্তিগী তমপাক্তা মচানুপা অমা নৌনা অমুক পমজবা ফংবসিদা মচা নাগমনি লৈখিদবগী বাখল শরদি কাউজরে। বীজেস্তিগী মমাগা পাবুংগনা হন্দক্তি বস্টি দেবীগী পোং-চে ময়াম অমা পুদুনা চাক তৌদুনা মচা-মমাগী বাখল খরা নুংঙাইজনবা হোথনবীরে।

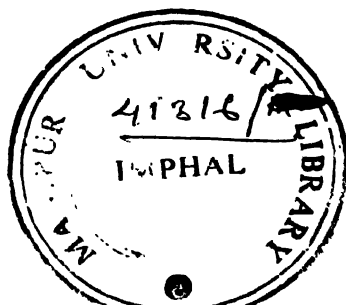
থা অমা হেক ফাবগা দুবাইগীদমক দিল্লি তানা অমুক পাইছে। দিল্লিদগী দুবাই তানা পাইরগা মাগী থবক মফমদা জোইন তৌদুনা হৌখিবা দুবাইদগী ইম্ফাল যৌবগী মচানুপা নাগমনি লৈখিদবগী বারীদু কপ্পা-কপ্পা মাগী থবক তৌমিন্নবা স্টেফ পুন্নমকী মফমদা বারী তৌই।

নাগেশ্বরদি ওফিসকী থবক্তা পুন্নিং চংখিবা মচাগী বাখলদু খরবু কাউছে। অদুবু মমা ওইবী বীজেন্দিদি মচানা ঙাংলম্বা, হায়রম্বা কয়াদু নীংশিংলুরগা মরক্-মরক্তা কপটে।

চহী মঙা অমগা অমুক মফম খঙহৌদনা হৌছে। মচানুপা অনীশবা জ্ঞানেশ্বর ময়াম্বগা মশকসু চপ্ মামরে। বাঙাং-শাঙাং তৌথোরকপা খুদিংমক ইমাস্ত্র মামবদুনা মমা বীজেন্দিদু মচা অহনগী বাখল ওসিদি লোইনা কাউখিবওম তৌরে। দুবাইদগী হন্দকমুক্তি মাগী কন্ট্রেক্ মতম লোইদুনা মতম পুন্নমকী ওইনা মাগী কমপানি থাদেক্রম্বা তারে। নুংশিনা ময়াম পুন্নমকপু বীদাই পীরন্নে। ময়ান্না পীরকপা খুদোলপোৎ অমদি-বিশ ময়ামগা লোয়ননা মচানুপা জ্ঞানেশ্বর পুরগা দাইরেষ্ট দুবাই-দিল্লি-দিল্লি-ইম্ফাল তান্না পাইরজুনা ইম্ফালগী ইয়ারপোটতগী অমুক টেন্নি তোংদুনা খুরাই লাইরিকয়েংবম লৈকায়গী য়ুমদা থুংখি। মচানুপা জ্ঞানেশ্বর উবদা ময়াম পুন্নমক্কা নাগমনি অমুক হন্নক্রে হায়না হরাউনখি।

তাং ৮/৪/২০০৪

ঃ অরেইবা ঃ-



অইবগী ফোঙগ্ৰবা লাইব্রিকশিং :

অরোইবা বিচার (বারী মচা) - মার্চ, ২০০৩

কংথোক্ৰবী (বারী মচা) - ওক্টোবর, ২০০৩

খোঙ্গুলদা তারুৱবী (বারী মচা) - জুন, ২০০৪

মথংদো ফোঙলগদবা :

রোমোনি (উপন্যাস) - হৌজিক হৌজিক প্রেসভা লৈরিবা